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要旨
本稿は、十九世紀のフランス詩人シャルル・ボード

レールの詩集『悪の華』初版の「悪の華」に含まれる三

つの詩篇「レスボス」、「地獄堕ちの女たち（デルフィー

ヌとイポリット）」、「地獄堕ちの女たち（物思いに耽る

家畜のように）」を考察したものである。その観点は以

下の通りである。１）青踏派に対する批判としてとらえ

る。２）ロマン主義の特質である「北方」・「近代」的な

側面からとらえる。３）男性的女性像の側面からとらえ

る。４）「ヒステリック」の語を手がかりに悪魔的側面

からとらえる、５）「原罪」と根源的悪の問題からとら

える。以上の考察を通して、ボードレールは三詩篇にお

いて、サッフォーとレズビアンの愛を扱いながら、普遍

的な人間の愛の問題を描き出していることを明らかにし

た。

はじめに
十九世紀フランスの詩人シャルル・ボードレール

（Charles Baudelaire, 1821-1867） は、 詩 集『 悪 の

華』（Les Fleurs du Mal）によって近現代詩に大きな

足跡を残した 1。詩集はただ一巻ながら、その成立過程

や二つの版に関する議論は、研究者の間で今も絶えな

い。1857年、詩人が36歳の時、初めて自らの詩業を

一巻の詩集にまとめて刊行するまで、詩集刊行の予告は

何度もなされていた。1845年から1847年にかけて何

度も予告された詩集の題名は『レスボスの女たち（Les 
Lesbiennes）』であり、1848年から1852年までは『冥

府（Les Limbes）』であった。そして1855年以降『悪の華』

と名付けられ、1857年に詩集は刊行されるが、それに

よって詩人は公衆道徳良俗紊乱罪に問われ、罰金と六篇

の削除の判決を宣告される。しかしこの事件を乗り越え、

1861年、詩人は新たな詩篇を加え、その後の詩の流れ

に決定的な影響を与える第二版を刊行する。こうした詩

集成立過程で与えられる題名をどう解釈するか、それは

ボードレール研究者にとって避けては通れない問題であ

る。本稿は、1857年に刊行された『悪の華』初版にお

いて「悪の華（Fleurs du Mal）」の章に含まれる「レス

ボス詩群」（「レスボス（Lesbos）」及び二篇の「地獄堕

ちの女たち（Femmes damnées）」）を取り上げ、詩集『レ

スボスの女たち』の企図も視野に入れながら、自らの見

解を明らかにしようとするものである。

この問題はすでに多くの先行研究で論じられている

が、諸家の意見の一致する点は以下である 2。まず、こ

の三篇の「レスボス詩群」は、詩集『レスボスの女た

ち』の予告と同時期に成立した詩篇であり、その詩集

の中心的詩篇だと推測される。次に、「レズビエンヌ

（ lesbienne）」という語は、当時一般には「レスボス島

の女住民」を指し、現代に通用する「レズビアン」「女

同性愛者」を即座に意味するわけではなかった。それゆ

え詩集『レスボスの女たち』は、必ずしも全体として「レ

ズビアン」だけを主題としたとは考えられない。さらに、

女性間の同性愛を主題にした理由は、当時レズビアン

が流行していたからだと考えられる一方、「女性の世界

（mundi muliebris）」3 を表現しようとしたからだと考え

られる。また詩人はレズビアンの女性を「無限の探求者

（chercheuses dʼinfini）」と位置付け、その恋愛に「無限

の嗜好（ le goût de lʼinfini）」4 に通ずる精神性を見出し

た。

こうした解釈は妥当で納得できるものであり、筆者も

先行研究に基づき、決してかけ離れた解釈を持ち出すわ

けではない。むしろ同じ解釈を別の側面から眺めて確認

しようとするものである。レスボス詩篇は1840年代の

作だと推定されるが、発表は1850年、詞華集『愛の詩

人たち（ Les Poètes de l’amour, recueil de vers français 
des XVe, XVIe, XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, précédé d’une 
Introduction par M. Julien Lemer）』に収録された「レ

スボス」が最初であり、その全貌が明らかになるのは『悪

の華』初版を待たなくてはならない。それゆえレスボス

詩篇を、主に1840年代から1850年代（時に1860年

代も）に書かれた別の著作と照らし合わせ、長年に渡る

詩人の思索のなかでとらえて見たい。

第一に、レスボス詩群を1846年に発表された他の著
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作と関連させ、その企図のひとつとして「青鞜派」に対

するアンチテーゼの意味合いを読み取ろうとする。なぜ

ならば1846年に詩人は三つの著作において「青鞜派」

を批判しているからである。

第二に、詩人が1846年に提出した「北方」/「南方」

という観点から、レスボス詩篇の地理的・歴史的な意味

合いを考えてみる。なぜならば1846年に発表された「愛

に関する慰めの箴言抄（Choix de maximes consolantes 
sur lʼamour）」において、詩人は「〈北方〉の男（Homme 
du Nord）」5 を「飽くことなき理想の渇望者（ infatigable 
soifier dʼidéal）」6 と呼ぶが、その表現と「地獄堕ちの女

たち」第二番においてレズビアンの女たちに与えられる

表現「無限の探求者」は関連性があると推測されるから

である。

第三に、詩篇「レスボス」に表れる詩句「男らしい

サッフォー（ la mâle Sapho）」7 をめぐって、「ギュスター

ヴ・フローベール著『ボヴァリー夫人』書評（Madame 
Bovary, par Gustave Flaubert）」（1857年）のボヴァリー

夫人像を取り上げ、男性的な女性像の問題を検討してみ

たい。

第四に、ボヴァリー夫人論に表れる「ヒステリー」と

いう言葉を手がかりに、レスボス詩篇の悪魔的側面を

明確にしたい。なぜならば詩人は「異教派（LʼEcole 
païenne）」（1852年）において、「熱烈なるサッフォー、

ヒステリックな女たちの守護聖女（ la brûlante Sapho, 
cette patronne des hystériques）」8 と記しているからで

ある。

そして最後に、詩篇「レスボス」において、詩人が

レズビアンの恋愛を語る資格を自らに認めるとき、「黒

い密儀（noir mystère）」9 に言及するが、その言葉を、

「笑いの本質について、および一般に造型芸術における

滑稽について（De lʼessence du rire et généralement du 
comique dans les arts plastiques）」（1855年）を参考に、

詩人の思索の中心にある「悪」の考えに基づいて考察し

てみたい。

１．1846 年の「青鞜派」批判
1845年、『1845年のサロン（Salon de 1845）』で文

学活動を始めた若き美術批評家にとって、まず美術批評

の分野で、自らのロマン主義を定義することが最重要課

題だった。その課題は翌年の『1846年のサロン（Salon 
de 1846）』においてまとまった形で明確にされる。一

方、刊行予告から当時「恋愛」問題に関して『愛される

女の教理問答（Le Catéchisme de la femme aimée）』と

いう著作が構想されていたことも知られているが、結局

詩集『レスボスの女たち』と同様陽の目を見ることはな

い。陽の目を見ることのなかった計画として、さらに

『諷刺画論（De la Caricature）』も付け加えられる。ロ

マン主義と恋愛と諷刺、サッフォー（Sapho, 前812-前

580頃）とレズビアンを主題としたレスボス詩群の問題

は、こうした当時の詩人の問題意識と密接に関連してい

ると推測される。

グラハム・ロブの詳細な検証によれば 10、ロマン主義

の時代、サッフォーとレスボス島の主題は人気であった

が、その主題の焦点は様々であった。ブルジョワ公衆向

け文学においては、中心はサッフォーのファオーンに対

する悲恋に置かれ、いわゆるレズビアンにあったわけで

はない。また古代の女流詩人サッフォーは「青鞜派」の

守護者と見なされていた。一方、ブルジョワ的でない文

学では、すでにサッフォーはレズビアン詩人として扱

われ、そのイメージは1850年頃には確立されていた。

様々な作家がサッフォーとレズビアンの主題を取り上

げ、退廃の象徴として、官能による理想の追求者として

描いていた以上、その主題はボードレールにとっても身

近で注目すべきものだったと推測される。若き詩人は友

人たちとともに1845年、アルセーヌ・ウーセ（Arsène 
Houssaye, 1815-1896）の「サッフォー」のパロディー

を書いているし 11、『1845年のサロン』においては、デュ

ガソー（Charles Dugasseau, 1812-1885）のサッフォー

の画に触れている 12。また詩人が高く評価する画家オノ

レ・ドーミエ（Honoré Daumier, 1808-1879）が描い

たサッフォーの諷刺画（1843年）（「異教派」で言及さ

れる）や『青鞜派の女たち（Les Bas-bleus）』（1844年）

（「 フ ラ ン ス の 諷 刺 画 家 数 人（Quelques caricaturistes 
français）」（1857年）で言及される）も当然知ってい

ただろう。

『レスボスの女たち』という題名、およびこの詩集の

中心をなすはずだった三篇のレスボス詩篇は、「青鞜

派」に対する批判を含んでいると推測できないだろう

か。1846年の三つの著作において詩人は「青鞜派」に

対する批判的見解を記している。第一は『1846年のサ

ロン』においてアングル派の女性肖像画を批判した箇所

である。アングル派と青鞜派、そして青鞜派の代表作家

と見なされるスタール夫人（Madame de Staël, 1776-
1817）との関連がわかる箇所なので長さを厭わず引用す

る。

　La distinction dans le dessin consiste à partager 
les préjugés de certaines mijaurées, frottées de 
littératures malsaines, qui ont en horreur les 
petits yeux, les grands pieds, les grandes mains, 
les petits fronts et les joues allumées par la joie 
et la santé, ― toutes choses qui peuvent être fort 
belles.
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　Cette pédanterie dans la couleur et le dessin nuit 
toujours aux œuvres de ces messieurs, quelque 
recommandables quʼelles soient dʼailleurs. Ainsi, 
devant le portrait bleu de M. Amaury-Duval 
et bien dʼautres portraits de femmes ingristes 
ou ingrisées, jʼai senti passer dans mon esprit, 
amenées par je ne sais quelle association dʼidées, 
ces sages paroles du chien Berganza, qui fuyait 
les bas-bleus aussi ardemment que ces messieurs 
les cherchent :
　« Corinne ne tʼa-t-elle jamais paru insupport-
able ? . . . À lʼidée de la voir sʼapprocher de 
moi, animée par une vie véritable, je me sentais 
comme oppressé par une sensation pénible, et in-
capable de conserver auprès dʼelle ma sérénité et 
ma liberté dʼesprit. . . . . . . . . . . . . . . . . . .Quelque 
beaux que pussent être son bras ou sa main, ja-
mais je nʼaurais pu supporter ses caresses sans 
une certaine répugnance, un certain frémissement 
intérieur qui mʼôte ordinairement lʼappétit. ― Je 
ne parle ici quʼen ma qualité de chien ! »
　Jʼai éprouvé la même sensation que le spirituel 
Berganza devant presque tous les portraits de 
femmes, anciens ou présents, de MM. Flandrin, 
Lehmann et Amaury-Duval, malgré les belles 
mains, réellement bien peintes, quʼils savent leur 
faire, et la galanterie de certains détails. Dulcinée 
de Toboso elle-même, en passant par lʼatelier de 
ces messieurs, en sortirait diaphane et bégueule 
comme une élégie, et amaigrie par le thé et le 
beurre esthétique.13

　デッサンにおける品
・

位
・

とは、不健全な文学をか

じった何人かの気取った女たちが抱いている偏見

を分かち合うことにあり、そうした女たちは、小

さい目とか大きな足、狭い額とか、喜びと健康の

おかげで赤くほてった頬を憎むけれど－それら

はすべて大変美しくあり得るものだ。

　色彩とデッサンにおけるこうした学者ぶりが、

これらの諸氏の作品を絶えず害していて、その上

作品が推奨に値するものであってもそうなのだ。

したがって、アモーリ＝デュヴァル氏の青
・

い
・

肖像

や、アングル派のあるいはアングル化された女性

肖像画のその他多くを前にして、私は自分の精神

の内に、訳の分からない観念連合に導かれて出て

きた、犬のベルガンツァの次のような賢明な言葉

が過るのを感じたのだが、犬のベルガンツァとい

えば、青鞜派を避けることにかけたらこれらの諸

氏が青鞜派を追い求めるのに劣りはしないのだ。

「コリンナを君は我慢ならないと思ったことは一

度もないのかね？・・・あの女が生きて動いて僕

に近づくのを見たらと考えただけで、僕は辛い感

覚で息苦しさを覚え、彼女の側で自分が平静かつ

精神の自由を保つなどできっこないと感じたもの

だ。・・・・・・・・彼女の腕か手がどんなに美

しくっても、彼女が僕を撫でたとしたら、僕は絶

対にある種の嫌悪感、普通僕から食欲を奪う内心

の身震いの一種を覚えただろうね。－僕がここ

で話すのは犬としてでしかないけれど！」

　私は機知に富むベルガンツァと同じ印象を覚え

たのだ、フランドラン、レーマン、アモーリ＝デュ

ヴァル諸氏の女性肖像画の、旧作も新作も含めた

ほとんど全部の前に立つと、彼らが女性の手を美

しく、実際とてもうまく描き、細部のいくつか

を優雅に描いているにもかかわらずそう感じたの

だ。トボーソのドゥルシネーア自身でさえも、こ

れらの諸氏のアトリエを通過しようものなら、哀

歌のように透き通り淑女ぶって、紅茶と美容向き

バターでやせ細ってそこから出てくるだろう。

若き美術批評家は、ホフマン（E・T・A Hoffmann, 
1776-1822）の「犬のベルガンツァの最新の冒険物語

（Les Dernières Aventures du chien Berganza）」の主人

公、犬のベルガンツァの言葉を引き合いに出し、アング

ル派が描く女性を青鞜派と比べて批判する。そして「コ

リンナ」、すなわちスタール夫人の小説『コリンナ、美

しきイタリアの物語（Corinne ou lʼItalie）』14 の主人公

を青鞜派の代表としてやり玉に上げる。ボードレールが

実際に「コリンナ」を読んでいたのか不明だが、スター

ル夫人に対して批判的だったことは間違いない。

次に「愛に関する慰めの箴言抄」において、馬鹿な女

を嫌う男性を、学者気取りの青鞜派向きな男だといって

批判する箇所。

　Il y a des gens qui rougissent dʼavoir aimé 
une femme, le jour quʼil sʼaperçoivent quʼelle est 
bête. Ceux-là sont des aliborons vaniteux, faits 
pour brouter les chardons les plus impurs de la 
création, ou les faveurs dʼun bas-bleu.15

　女が馬鹿だと気づいた日に、その女を愛したこ

とを恥じる人々がいる。こいつらは、被造物のな

かでもっとも不純なアザミ、あるいは青鞜派の女

の愛情を食べるのに向いた、自惚れ屋のロバたち

だ。
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文脈から詩人が「青鞜派」を「被造物のなかでもっと

も不純なアザミ」と一緒にして嫌悪していた様子が窺え

る。三番目の例として、「若い文学者への忠告（Conseils 
aux jeunes littérateurs）」において、文学者が愛人にし

てはならない女性のタイプを列挙する箇所。

　Si je veux observer la loi des contrastes, qui 
gouverne lʼordre moral et lʼordre physique, je suis 
obligé de ranger dans la classe des femmes dan-
gereuses aux gens de lettres, la femme honnête, le 
bas-bleu et lʼactrice ; ― la femme honnête, parce 
quʼelle appartient nécessairement à deux hommes, 
et quʼelle est une médiocre pâture pour lʼâme des-
potique dʼun poète ; ― le bas-bleu, parce que cʼest 
un homme manqué ; ― lʼactrice, parce quʼelle 
est frottée de littérature et quʼelle parle argot. 
― Bref, parce que ce nʼest pas une femme dans 
toute lʼacception du mot, ― le public lui étant une 
chose plus précieuse que lʼamour.
　(...) Cʼest parce que tous les vrais littérateurs 
ont horreur de la littérature à de certains mo-
ments, que je nʼadmets pour eux, ― âmes libres et 
fières, esprits fatigués, qui ont toujours besoin de 
se reposer leur septième jour, ― que deux classes 
de femmes possibles : les filles ou les femmes 
bêtes, ― lʼamour ou le pot-au-feu. ― Frères, est-
il besoin dʼen expliquer les raisons ?16

　もしも私が精神界と物質界を支配するコントラ

ストの法則を守りたいならば、私は文学者にとっ

て危険な女性のタイプに、淑
・

女
・

、青踏派、そして

女優を数えざるを得ない。－淑
・

女
・

、なぜなら彼

女は間違いなく二人の男のものだし、詩人の専制

的な魂にとって平凡な糧だから。－青鞜派、な

ぜなら男のなり損ないだから。女優、なぜなら文

学をかじって隠語を話すから－要するに、語の

本来の意味において女ではないのだから－観客

が彼女にとって恋愛よりも貴重なものなのだ。

　［・・・］真の文学者はある時期に文学をひど

く嫌うからこそ、私が彼らにとって認めるのは

－彼らは自由で誇り高い魂で、疲れた精神であ

る以上、常に七日目に休む必要があるので、－

可能な二つの女のタイプだけ、すなわち娼婦か馬

鹿な女、－恋愛かポトフ。兄弟諸君よ、その理

由を説明する必要があるだろうか？

「青鞜派」を「男のなり損ない」と呼ぶ表現にボードレー

ルが「青鞜派」を嫌う理由を端的に察することができる。

また文学者が恋愛対象とすべき女性は、娼婦か馬鹿な女

に限るという見解は、詩人の女性評価の原点だと考えら

れる。

このように、学者気取りで、男性気取りの「青鞜派」

に対するボードレールの批判は、美術批評においてはア

ングル派に対する批判と重なり、恋愛に関わる分野にお

いては女性評価と重なっている。それゆえ同時期の詩

集『レスボスの女たち』という題名および詩篇「レスボ

ス」のサッフォー像は、ブルジョワ好みな青鞜派に対す

る諷刺を含んでいると考えてもよいのではないか。ス

タール夫人の「コリンナ」は、サッフォーがモデルだ

と指摘されている 17。さらにスタール夫人はコリンナ像

を発展させて戯曲『サッフォー』（1811年）も著わし

ている。『1846年のサロン』の引用文において、ボー

ドレールがスタール夫人のコリンナを引き合いに出して

青鞜派を批判するとすれば、「青鞜派」の象徴として持

ち上げられるサッフォー像をも嫌悪していたと考えられ

るだろう。「地獄堕ちの女たち」第一番の副題は「デル

フィーヌとイポリット（Delphine et Hippolyte）」であ

るが、このデルフィーヌという女性名は、スタール夫

人の別の小説の題名および同時代の著名な女流文学者

デルフィーヌ・ド・ジラルダン（Delphine de Girardin, 
1804-1855）の名前を想起させる 18。「レスボス」にお

けるサッフォー、そして「地獄堕ちの女たち」のデル

フィーヌは、レズビアン関係のなかで年長者、あるいは

男性的役割を果たす女性として描かれている。「青鞜派」

を「男のなり損ない」と呼ぶ詩人は、自ら作り上げるサ

フォー像やデルフィーヌ像において、青鞜派とレズビア

ンを暗に関連づけ、青踏派を手厳しく諷刺しているので

はないだろうか。詩篇「レスボス」において、詩人はサッ

フォーを、レズビアンのときは「恋する女であり詩人」

として讃えるが、男性を愛して身を委ねるに至り自らの

主義を冒涜した女として非難する。それはあたかもサッ

フォーが「青鞜派」になりさがったとでもいうがごとき

非難ではないか。沓掛良彦は、この詩「レスボス」がレ

ズビアンとしてのサフォー像を確立してしまったと指摘

するが 19、ボードレールは「青鞜派」の守護詩人として

のサッフォー像をまさに消し去りたかったのかもしれな

い。

『 レ ス ボ ス の 女 た ち 』 と い う 詩 集 の 題 名 に 関 し

て、1857年3月7日付の手紙の一節「私は謎めいて

爆竹みたいな題名が好きなのです。（Jʼaime les titres 
mystérieux ou les titres pétards.）」20 が必ず引き合いに

出されるが、「レズビエンヌ」という語は、まだ必ずし

も当時女性同性愛者のみを意味しないので、「青鞜派」

の女性たちと同性愛女性を二重に暗示することが可能

だったのではないだろうか。それは文学者の愛人向きで
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はない女性のいずれをも顰蹙させるだろう。まずブル

ジョワの御婦人は同性愛を話題にするだけで眉を顰める

だろうし 21、青鞜派は自分たちが同性愛者と混同される

ことに憤慨するだろう。女性同性愛が女優によく見られ

たという指摘を参考にすれば 22、女優もまた自らの隠れ

た行為を暴かれて怒りを覚えることだろう。『レスボス

の女たち』に続く『冥府』という題名も、キリスト教的

意味合いとともに社会主義的な意味合いもあると指摘さ

れているので 23、詩人は詩集の題名に、本来の意義と現

代的で先鋭的な意義を併せ持つ語を用いたかったのでは

ないかと推測できる。

詩人が「青鞜派」に言及して批判するのはこの年に

限られているわけではない。1850年代に入れば未発

表の日記「火箭（Fusées）」において、「女がわれわれ

と無縁であればあるほど、われわれは女を愛する。頭

のいい女を愛することは男色者の楽しみだ。（Nous 
aimons les femmes à propotion quʼelles nous sont plus 
étrangères. Aimer les femmes intelligentes est un plaisir 
de pédéraste.）」24 と記し、「赤裸の心（Mon cœur mis à 
nu）」においては、同時代の「青鞜派」の代表作家ジョ

ルジュ・サンド（George Sand, 1804-1876）に対して

激しい非難の言葉を書きつける。それが私怨に端を発す

るものだとしても「青鞜派」に対する評価は生涯変わ

らなかったと考えられる 25。詩人が唯一評価した女性文

学者は、詩人のマルスリーヌ・デボルド＝ヴァルモー

ル（Marceline Desbordes-Valmore, 1786-1859）のみ

といって過言ではないが、デボルド＝ヴァルモール夫人

論（1861年）においても様々なタイプの女流文学者が

批判にさらされている 26。

詩人にとってレズビアンの女たちは性愛の対象ではな

い。そうした意味では青鞜派も同じである。しかし詩人

は、レズビアンたちに、青踏派がちょうど持っていない

ものを見出して描き出す。それは、学者気取りではない

真の「精神性」であり、男のなり損ないのではない真の「男

らしさ」である。その点で詩人はサッフォーとレズビア

ンに「共感」しているのだ。レスボス詩群を青鞜派の諷

刺ととらえるとき、レスボス詩群の特色が見事に浮かび

上がるのではないだろうか。

２．「無限を求める女」と「理想を求める男」
いずれの研究者も一致して、詩人はレズビアンの愛を

人間の「無限の嗜好（ le goût de lʼinfini）」27 の表れだ

ととらえ、そこに自らに通じる精神性を見出しているこ

とを挙げる。例えば、ジョン・Ｅ・ジャクソンは、詩人

はレズビアンの女たちに、「無限」を求める人間同士の「連

帯行為（un acte de solidarité）」を見出したと指摘し 28、

あるいはピエール・ブリュネルは、詩人は彼女たちに自

らを映し出す「アレゴリー」を見出したと指摘する 29。

そのいずれの解釈も的を射ているだろう。詩人は、全般

的には女性に対して精神性を認めない以上、レスボスの

女たちに対する詩人の評価は例外的である。ここでは、

この問題を別の角度から眺めるため「愛に関する慰めの

箴言抄」の一節を引き合いに出してみようと思う。そこ

にはレスボス詩篇と類似した表現が見出されるからであ

る。

まずレズビアンの精神性を明確にするため、「無限」

に関するレスボス詩篇の詩句を見てみよう。順序が逆に

なるが、二番目の「地獄堕ちの女たち（物思いに耽る家

畜のように）」から「無限」に関する詩句を引用する。

O vierges, ô démons, ô monstres, ô martyres,
De la réalité grands esprits contempteurs,
Chercheuses dʼinfini, dévotes et satyres,
Tantôt pleines de cris, tantôt pleins de pleurs,30

おお処女たちよ、悪魔たちよ、怪物たちよ、殉教

者たちよ、

現実をものともしない偉大な精神の持ち主たち

よ、

無限を追い求める女たち、信心深く色好みな女た

ちよ、

叫び続ける時もあれば、涙を流し続ける時もある、

詩人はレズビアンを「無限を追い求める女たち」と呼

び、その恋愛行為を有限な現実世界を乗り越えようとす

る精神性の表れだととらえる。この観点は、「地獄堕ち

の女たち（デルフィーヌとイポリット）」において、彼

女たちが内に「無限」を持っていると言い換えられる。

Loin des peuples vivants, errantes, condamnées,
A travers les déserts courez comme les loups ;
Faites votre destin, âmes désordonnées,
Et fuyez lʼinfini que vous portez en vous !31

生きている民族から遠く、さまよう女たち、地獄

に落ちる女たちよ、

曠野を横切って狼のように走れ。

お前たちの宿命を貫くんだ、ふしだらな魂たちよ、

お前たちの内に巣食っている無限から逃れるん

だ！

さらにレスボス詩群の冒頭を飾る詩篇「レスボス」で

は、明確に「無限」の語は出てこないが、やはりこの二

つの箇所に相当する詩句が見出される。

Tu tires ton pardon de lʼéternel martyre,
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Infligé sans relâche aux cœurs ambitieux,
Quʼattire loin de nous le radieux sourire
Entrevu vaguement au bord des autres cieux !
Tu tires ton pardon de lʼéternel martyre !32

お前は永遠に苦しむことで赦してもらうのだ、

野心に満ちた心にその苦しみは絶えず課されてい

る、

喜びに輝く微笑みがその人たちをわれわれから遠

くに引き寄せるだが、

その微笑みはこの世ではない空のほとりでぼんや

りと垣間見られるもの！

お前は永遠に苦しむことで赦してもらうのだ！

最初と最後の引用文には、共通する語「殉教（者）

（martyre(s)）」が現れるばかりでなく、最後の引用文中

の表現「野心に満ちた心を持つ人たちは、この世ではな

い空のほとりでぼんやりと垣間見られる微笑みによっ

て、われわれから遠くに引き寄せられる」が、最初の引

用文中の「現実をものともしない偉大な精神の持ち主た

ちよ、無限を追い求める女たち」に相当すると考えられ

る。なぜならば、この世ではない「微笑み」は「無限」

の比喩だと考えられ、それを求めることとそれに引き寄

せられることは同じだからである。

この「無限」は別の言い方でいえば、「永遠」あるい

は「理想」、と言い換えられるだろう。人間の「無限の

嗜好」を端的に語る「ハシッシュの詩（Le Poëme du 
Haschisch）」において、詩人は「すべては、褒賞か懲

罰、すなわち永遠の二つの形式にたどり着く。（ tout 
mène à la récompense ou au châtiment, deux formes de 
lʼéternité.）」33 と述べ、「無限」は「天国」と「地獄」の

二つの側面を持つことがわかる。しかし人間がこの世で

「褒賞」、すなわち「天国」を獲得しようとすると、不可

避的に「懲罰」、すなわち「地獄」をもたらす。「地獄堕

ちの女たち」という題は、単にレズビアンの行為が道徳

的に罰せられることを意味するのではなく、人間が有限

な現実世界において「無限」を獲得しようとすること自

体、神によって禁じられ罰せられることを意味するであ

ろう。しかし「天国」に至るか、「地獄」に至るか、そ

れが問題ではなく、有限のなかで「無限」を見出すこと

が問題なのだ。それゆえ詩人は、詩篇「レスボス」にお

いて、「Et lʼamour se rira de lʼEnfer et du Ciel !（愛は地

獄と天国をものともしないだろう！）」（39行目）と叫び、

「地獄堕ちの女たち（デルフィーヌとイポリット）」に

おいて、デルフィーヌは「Qui donc devant lʼamour ose 
parler dʼenfer ?（愛を前にして地獄の話をしようとする

人なんているかしら？）」（60行目）と叫ぶ。これこそ

学者ぶった青鞜派の持ち合わせていない精神性である。

こうして詩人は、レズビアンの恋愛を、有限の世界で「無

限」を味わう宗教的行為とみなす。これこそサッフォー

が作り上げた「儀式と信仰（ le rite et le culte inventé）」

（67行目）であり、この宗教に殉じて断罪される女たち

はまさに「殉教者」の名に値する。また「地獄堕ちの女

たち（物思いに耽る家畜のように）」において、古代の

異教的形象（第三・第五詩節）とキリスト教的形象（第

四詩節）を組み合わせて提示するが、第六詩節でそれぞ

れの宗教的形象である「信心深い女たち」と「サチュロ

スたち」を並べるとき、レズビアンの愛の宗教の、異教、

キリスト教を問わない、普遍性を示唆していると考えら

れる。

レズビアンは「無限」を追い求めるだけではなく、自

らの内に「無限」を持っている。この表現に関して、

「リヒァルト・ヴァーグナーと『タンホンザー』のパリ

公演（Richard Wagner et Tannhäuser à Paris）」（1861

年）において、詩人が「うまく出来た頭脳なら必ず自ら

の内に二つの無限、すなわち天国と地獄を含んでいて、

その頭脳においては、二つの無限の一方がイメージさ

れれば、すぐさまもう一方も見て取られることになる。

（Tout cerveau bien conformé porte en lui deux infinis, le 
ciel et lʼenfer, et dans toute image de lʼun de ces infinis il 
reconnaît subitement la moitié de lui-même.）」34 と述べ

る記述を参照しておきたい。この世で有限な存在である

人間は、その内側に無限なものを抱いている。それゆえ

有限な世界においてさえ「無限の嗜好」を持つ。通常人

間の内なる無限は「魂」と解釈される。二番目の引用文

において、詩人はレズビアンに「魂」を認め、どんなに「無

限」なものを逃れようとしても逃れられないレズビアン

の宿命を語る。それはレズビアンの精神的偉大さを表し

ている。このように詩人はレズビアンの女たちに、男の

なり損ないでしかない青鞜派の及びもしない精神性を認

めていることがわかる。

そこで、こうした「無限」を内に秘め「無限」を求める「恋

愛」の殉教者たちを別の角度から見るために、「愛に関

する慰めの箴言抄」の一節を見てみたい。1846年当時、

ボードレールの批評基準に「素朴さ（ la naïveté）」があっ

た。『1846年のサロン』の第一章「批評は何の役に立

つか？」において、若き美術批評家は、芸術家に「素朴

さと自らの気質の誠実な表現（ la naïveté et lʼexpression 
sincère de son tempérament）」35 を求める。この基準は

美術批評ばかりでなく、「愛に関する慰めの箴言抄」や「若

い文学者への忠告」においても基本原理として取り上げ

られる。何よりもまず自らの「気質」に従い、それを誠

実に表現すること、そうすれば同じ「気質」を持ったも

の同士は、「共感（ les sympathies）」の作用により「無

意志的（ involontaires）」36 に結び付けられる。これは
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男女の恋愛においても、文学者間の友愛においても当て

はまる。この観点からすれば、レズビアンの恋愛は同じ

気質同士の共感作用だと考えられるし、その官能的な愛

し方は誠実な表現といえるだろう。またボードレールと

レズビアンの関係は、恋愛というよりは友愛的共感に基

づくと考えられ、レスボス詩群はその誠実な表現だとみ

なされるだろう。

若き詩人はこの「気質」の問題に関して、『1846年

のサロン』と「愛に関する慰めの箴言抄」において、ヨー

ロッパの地理的な区分「南方」/「北方」を取り上げ、

風土と気質の関係を述べている。この区分はヨーロッパ

において歴史的な区分「古代」/「近代」に対応し、ス

タール夫人が『文学論（De la littérature）』（1800年）

において「北方」・「近代」＝「ロマン主義」/「南方」・「古代」

＝「古典主義」という定式で広め、その後ロマン主義時

代において通説化した 37。先に見たように、詩人自身は

スタール夫人に対して批判的であるゆえ、直接その影響

を受けてこの区分を採用したとは考えられない。むしろ

スタール夫人に影響を受けたスタンダール（Stendhal, 
1783-1842）から詩人は直接影響を受けたと考えられ

る 38。『1846年のサロン』と「愛に関する慰めの箴言抄」

において、スタンダールの『イタリア絵画史（Histoire 
de la peinture en Italie）』 と『 恋 愛 論（De l’amour）』

の影響は顕著である。『1846年のサロン』の第二章「ロ

マン主義とは何か？」において、ボードレールはまず時

代に関連させ「ロマン主義とは現代（近代）芸術のこ

とである（Qui dit romantisme dit art modrne）」と定義

し、さらに風土と関連させ「ロマン主義は〈北方〉の息

子であり、〈北方〉は色彩家である（Le romantisme est 
fils du Nord, le Nord est coloriste）」と定義する 39。「愛

に関する慰めの箴言抄」において詩人は、このヨーロッ

パにおける地理的・歴史的・芸術的区分を恋愛に応用し

て、いわば恋愛のロマン主義を定義する。

　Homme du Nord, ardent navigateur perdu dans 
les brouillards, chercheur dʼaurores boréales plus 
belles que le soleil, infatigable soifier dʼidéal, 
aimez les femmes froides. ― Aimez-les bien, 
car le labeur est plus grand et plus âpre, et vous 
trouverez un jour plus dʼhonneur au tribunal de 
lʼAmour, qui siège par-delà le bleu de lʼinfini !
　Homme du Midi, à qui la nature claire ne peut 
pas donner le goût des secrets et des mystères, ― 
homme frivole, ― de Bordeaux, de Marseille ou 
dʼItalie, ― que les femmes ardentes vous suffisent 
: ce mouvement et cette animation sont votre 
empire naturel ; ― empire amusant.40

　〈北方の男〉、霧の中で迷う情熱的な航海者よ、

太陽よりも美しい北極のオーロラを探す人よ、理

想を疲れ知らずに渇望する人よ、冷たい女を愛せ。

しっかりとその女を愛するんだ、なぜならば労苦

はより大きくより激しいからだ、そうすれば、無

限の青の向こうで開廷される〈愛〉の法廷で、い

つかより大きな栄誉を見出すだろう。

　〈南方の男〉、明るい自然なので秘密と神秘を

好む嗜好を恵まれていない、－移り気な男よ、

－ボルドー、マルセイユ、あるいはイタリア出

身の男よ、－情熱的な女性であなたに足ります

ように。あの動きと活気があなたの生まれつきの

支配地だ、－楽しい支配地。

ロマン主義の詩人はもちろん「北方の男」に属する。

いずれの研究者も指摘しないが、「太陽よりも美しい北

極のオーロラを探す人」「理想を疲れ知らずに渇望する

人」という表現は、「北極のオーロラ」や「理想」を、「無

限」と同じものだと解釈すれば、「無限を探し求める女

たち」と同種の表現と考えられるだろう。こうしたヨー

ロッパの風土と気質の関連を視野に入れるとき、レスボ

ス詩群を別の角度から眺めることができる。詩篇「レス

ボス」で歌われるレスボスは地中海の島、それはヨーロッ

パの「南方」に位置している。しかしサッフォーのい

なくなったレスボスは、「人気のない海岸（ses rivages 
désertés）」（74行目）でしかない。次の「地獄堕ちの

女たち（デルフィーヌとイポリット）」の舞台は室内な

ので場所は明確でないが、二人のいる場所は比喩として

「砂漠（ les déserts）」（102行目）で、「生きている民族

から遠く（Loin des peuples vivants）」（101行目）「永

遠の地獄の道（ le chemin de lʼenfer éternel）」（86行目）

の途上である。さらに「地獄堕ちの女たち（物思いに耽

る家畜のように）」の舞台は、一見「南方」のレスボス

島だと思えるが 41、最終詩節でそこが「お前たちの地獄

（votre enfer）」（25行目）と呼ばれることから、地獄堕

ちの女たちは現実的にせよ、比喩的にせよ地獄にいる。

すると、確かに「レスボス」は「南方」の島だが、サッフォー

が海に身を投げてからその島に集っていたレズビアンた

ちも姿を消したと考えられる。では女たちはどこにいっ

たのか、もはや現実世界ではないところ、「地獄堕ちの

女たち」第一番では地獄へ向かう途中の砂漠（「冥府」、

あ る い は「 破 壊（La Destruction）」 の 表 現「 深 く て

人気のない、〈倦怠の平野〉のただ中（au milieu / Des 
plaines de lʼEnnui, profondes et désertes）」42 と解釈で

きるかもしれない）、「地獄堕ちの女たち」第二番ではす

でに地獄、すなわち地獄のレスボス島に集っていると考

えられる。いずれももはや現実の「南方」とはいえない、
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むしろ比喩的に「北方」といっていいのではないだろう

か。なぜならば詩人にとって北極圏と北極は、死の国で

あり地獄の隠喩だと考えられるからである。それは散文

詩「Any where out of the world －いずこなりとこの

世の外へ（Any where out of the world – Nʼimporte où 
hors du monde）」において最もはっきり描かれている。

北極圏を「〈死〉のアナロジーである国々（ les pays qui 
sont les analogies de la Mort）」43 と呼び、北極のオー

ロラに関して「北極のオーロラは私たちに、〈地獄〉の

花火を映し出したような、バラ色の光の束を時々送っ

て く れ る だ ろ う（ les aurores boréales nous enverront 
de temps en temps leurs gerbes roses, comme des reflets 
dʼun feu dʼartifice de lʼEnfer）」44 と述べている。それゆ

え「北方の男」とレズビアンが同じ気質として捉えられ

る。レズビアンの女たちは、明らかに「南方の男」とも、

そうした男に合った「熱烈な女たち」とも気質的に異な

る。むしろ「北方の男」に合う「冷たい女たち」とみな

すことが可能だろう。「冷たい女たち」は、レズビアン

ゆえに男性に対して「冷たい女」、さらに生殖に関係な

い「不毛さ」ゆえに「冷たい女」、または地獄である北

極に住む「冷たい女」とも解釈できる 45。さらに「無限

の青の向こうで開廷される〈愛〉の法廷」で見出される「栄

誉」と、詩篇「レスボス」の詩句「この世ではない空の

ほとりでぼんやりと垣間見られる微笑み」は関連してい

ると考えられる。いずれもこの世ではない場所での「栄

誉」や「赦し」を意味しているからだ。特に「レスボス」

の第七詩節と第八詩節において神々の裁きや宗教的正義

が話題にされる以上、それとも違う別の空の下での裁き

という発想は繋がっていると考えられるだろう。すなわ

ちレズビアンが「恋愛」の殉教者として栄誉と赦しを得

るとすれば、それはやはり「無限の青の向こうで開廷さ

れる〈愛〉の法廷」においてだろう。この「北方の男」

と「冷たい女たち」の気質的類似と共感関係が、詩人を

して「レスボス」を歌う資格を持つと言わしめる一因と

考えられるのではないだろうか。

もう一方、このレスボス詩篇を「南方」/「北方」に

対応する「古代」/「近代」いう歴史的軸で眺めてみれば、

詩篇「レスボス」で歌われる地中海の島レスボスとサッ

フォーは、古代史に名を留める島と女性詩人であり、ま

さに「古代」・「南方」的主題である。しかしサッフォー

と彼女を取り巻く少女たちのレズビアン的恋愛は、「古

代」においてむしろ例外的であった 46。それゆえ主題は

「古代」・「南方」的でありながら、内容は非「古代」・「南

方」的、すなわち「近代」・「北方」的であると見なされ

る。あるいは「近代」・「北方」で花開く「恋愛」の起源

と見なされるだろう 47。これは内容的にまさにロマン主

義的恋愛である。

「地獄堕ちの女たち（物思いに耽る家畜のように）」に

おいて、ロマン主義を奉じる詩人はレズビアンの女たち

に対する自らの「共感」をこう語る。

Vous que dans votre enfer mon âme a poursuivies,
Pauvres sœurs, je vous aime autant que je vous 

plains,
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies,
Et les urnes dʼamour dont vos grands cœurs sont 

pleins !48

地獄の中にまで私の魂が追い求めていったお前た

ちよ、

哀れな姉妹よ、私はお前たちを愛しているし同情

もする、

お前たちの陰鬱な苦悩のため、癒されない渇きの

ために、

愛の入った壺がお前たちの広い心に所狭しと置か

れているのだから！

「北方」の詩人は彼女たちを自らの「哀れな姉妹」と

して哀れみ、そして愛している。気質的類似が血縁関係

において表されている。このようにしてボードレールは

ロマン主義的なサッフォー像を打ち建てる。こうした例

を他に挙げれば、同じく初期の詩篇「地獄のドン・ジュ

アン（Don Juan aux enfers）」49 がある。この詩におい

て詩人は、モリエール（Molière, 1622-1673）の古典

的主義的なドン・ジュアンに対して、ロマン主義的なド

ン・ジュアン像を作り上げた。主題を古典作品に求める

方法は詩人のロマン主義の定義に反するものではない。

『1846年のサロン』でこう述べている。「ロマン主義は、

主題の選択の内にも、正確な真実の内にあるのでもなく、

感じ方にあるのだ。（Le romantisme nʼest précisément 
ni dans le choix des sujets ni dans la vérité exacte, mais 
la manière de sentir）」50 それゆえ古典主義的主題を用

いてロマン主義的な内容を描くことも可能である。プ

ルースト（Marcel Proust, 1871-1922）は「地獄堕ち

の女たち（デルフィーヌとイポリット）」の第三詩句を

ラシーヌ（Jean Racine, 1639-1699）に比肩する古典

主義的なものだと指摘しているし、ヴィヴィエもその詩

全体が古典主義的形式を強く意識して構成されていると

指摘する 51。『1846年のサロン』で同じく「自らがロ

マン主義者であれば、ロマン主義的なローマ人やギリ

シャ人を作り出すことだってできる。（on peut faire des 
Romains et des Grecs romantiques, quand on lʼest soi-
même.）」52 と語られているように、レスボス詩群は古典

的主題と形式によってロマン主義的魂を実現した作品群

であろう。
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1840年代、「レズビエンヌ（ lesbienne）」の語が、古

代・南方・古典主義的には「レスボス島の女」を意味す

る一方、近代・北方・ロマン主義的には「女性同性愛者」

を意味することが可能だった。この多義性ゆえに詩人は

この語を自らの詩集の最初の題名としたのではないだろ

うか 53。1850年代に入り、「レズビエンヌ」がレズビア

ンの意味として定着するに至り、むしろその語は多義性

を失い、それゆえ詩人はその語を詩集の題名に用いるこ

とを断念した、そう考えることも可能ではないだろうか。

３．サッフォーとボヴァリー夫人
詩篇「レスボス」においてボードレールはサッフォー

をこう形容する。

De la mâle Sapho, lʼamante et le poète,
Plus belle que Vénus par ses mornes pâleurs !
― Lʼœil dʼazur est vaincu par lʼœil noir que 
tachète
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs
De la mâle Sapho, lʼamante et le poète !54

男らしいサッフォー、恋する女にして詩人、

陰鬱な青白い顔でヴィーナスよりも美しい！

－青い目は黒い目に負けたのだ、

苦悩のせいで描かれた暗い輪がまだらにある黒い

目に、

男らしいサッフォー、恋する女にして詩人！

「男らしいサッフォー（ la mâle Sapho）」は、ホラ

ティーウスの「mascula Sappho」が出典であると指摘

されている 55。この形容詞「男らしい（mâle）」は非常

にニュアンスに溢れていて、それゆえこの語をどうとる

かにより解釈が分かれる。この「男らしい」を事実上

の男性性とは認めず、男性にも匹敵する詩的雄渾さを

意味するという解釈 56。この形容詞によってレズビアン

の男性役を暗示するという解釈 57。また詩人は「阿片吸

飲者（Un mangeur dʼOpium）」において、男性芸術家

は、子供の頃から「女の世界」になじみ、「両性具有性

（androgynéité）」58 を備える必要があると唱えているの

で、女性詩人の「男らしさ」をちょうどこの逆にとらえ

るもの。この解釈は、男性詩人ボードレールが「女の世

界」たるレズビアンの女たちを歌い得る資格の根拠にな

る 59。ここでは男性的女性像の観点からこの問題を考察

してみたい。

青鞜派を「男のなり損ない」と呼んで批判するとき、

ボードレールは青踏派が男の物真似にすぎず真に「男ら

しさ」を備えていないと考えたのだろう。詩人はそれゆ

えレスボス詩群において、「男らしさ」を備えた理想的

女性像のひとつを造形したと考えられるのではないだろ

うか。「男らしいサッフォー」だけに限らず、「地獄堕ち

の女たち」の登場人物は、デルフィーヌしかりイポリッ

トしかり、詩人の作り出した理想の女性像だと考えられ

るのではないだろうか。

この男性的女性像に関して最も参考になる詩人の記述

は、「ギュスターヴ・フローベール著『ボヴァリー夫人』

書評」で描き出されるボヴァリー夫人像である。ボヴァ

リー夫人はレズビアンでないが、ボードレールが「彼女

は理想を追求する！（elle poursuit lʼIdéal !）」60 と断言

するとき、ボヴァリー夫人とレズビアンたちは「無限」

と「理想」を追い求める女として同じ種族に属する。第

五章の冒頭において詩人が「知
・

的
・

女性」に触れる一節は

青鞜派に対する当てこすりと読んでも間違いないだろ

う。

　En somme, cette femme est vraiment grande, 
elle est surtout pitoyable, et malgré la dureté 
systématique de lʼauteur, qui a fait tous ses efforts 
pour être absent de son œuvre et pour jouer la 
fonction dʼun montreur de marionnettes, toutes 
les femmes intellectuelles lui sauront gré dʼavoir 
élevé la femelle à une si haute puissance, si loin 
de lʼanimal pur et si près de lʼhomme idéal, et 
de lʼavoir fait participer à ce double caractère de 
calcul et de rêverie qui constitue lʼêtre parfait.61

　要するに、この女性は本当に偉大であり、とり

わけ同情に値するのであり、それゆえ、著者があ

らゆる努力を払い自らの作品に顔を出さないよう

に、人形使いの役割を果すようにと頑固な厳しさ

を示すにもかかわらず、知
・

的
・

な
・

女性ならことごと

く著者に感謝するだろう、なぜなら雌を非常に高

い力を持つ者に、純粋な動物から非常に遠く、理

想の男性に非常に近い存在にまで向上させたから

であり、完全な存在を構成する計算と夢想という

あの二重の性格を雌に与えたからである。

一般に、姦通を犯し負債を苦に破滅する女性を理想的

女性像とは見なさない。「知
・

的
・

女性」はそうした女性像

を造形した著者に感謝しろと述べる言い方は、かなり諷

刺的だろう。このようにボヴァリー夫人を理想的女性像

とみなす逆説性が、詩人の描き出すサッフォーとレズビ

アン像にもあると考えられるのではないだろうか。この

引用をレスボス詩群の解説として読んでもまったく違和

感がないと考えられる。

なぜ男性作家フローベール（Gustave Flaubert, 1821-
1880）が男性的ボヴァリー夫人を創造し得たのか、その
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点をボードレールはこう説明している。

　Il ne restait plus à lʼauteur, pour accomplir le 
tour de force dans son entier, que de se dépouiller 
(autant que possible) de son sexe et de se faire 
femme. Il en est résulté une merveille ; cʼest que, 
malgré tout son zèle de comédien, il nʼa pas pu 
ne pas infuser un sang viril dans les veines de sa 
créature, et que madame Bovary, pour ce quʼil y 
a en elle de plus énergique et de plus ambitieux, 
et aussi de plus rêveur, madame Bovary est restée 
un homme. Comme la Pallas armée, sortie du 
cerveau de Zeus, ce bizarre androgyne a gardé 
toutes les séductions dʼune âme virile dans un 
charmant corps féminin.62

　全面的に離れ業を成し遂げるため、作者に残さ

れた仕事は、自らの性を（できる限り）捨て女性

になることだけであった。その結果驚異的なもの

が生まれた。作者は俳優であろうと全力を尽くす

にもかかわらず、自分の生み出した女性の血管の

中に男性の血を注ぎこまずにはいられなかったの

であり、ボヴァリー夫人は女性より力強く、よ

り野心的でさらにもっと夢見がちなものを内に抱

いているので、彼女は男性のままにとどまってし

まった。ゼウスの頭脳から出てきた武器を取った

パラス神のように、この奇妙な両性具有者は女性

の魅力的な体をしていながら男性的魂が発揮する

誘惑の力のことごとくを持っているのだった。

フローベールは自らの性を脱して女性となり、ボヴァ

リー夫人を創造したのだが、その女性に自らの男性的魂

を注ぎ込み、男性的魂と女性の肉体を併せ持った「奇妙

な両性具有者」を創造することになった。この説明を詩

人の創造したサッフォーとレズビアンたちにも同様に適

用することができるだろう。ボードレールもまた自らの

性を脱してレズビアンになり、ほぼ「理想の男性」で「完

全な存在」であるサッフォーやレズビアンたちを創造し

得た、と。

このボヴァリー夫人論は『悪の華』裁判の判決から二

か月後に発表された。それゆえ、ピエール・ラフォルグ

のように、この書評に判決に対する詩人の態度表明を読

み取ることは可能である 63。『ボヴァリー夫人』も、無

罪判決を得たものの同年に公衆道徳と宗教に反する罪で

裁判にかけられていたのだから。削除を言い渡された六

篇の内に「レスボス」と「地獄堕ちの女たち（デルフィー

ヌとイポリット）」が含まれる以上、ボヴァリー夫人に

関して語りながら自らの詩篇の弁明をしていると考えて

もおかしくない。

それゆえボヴァリー夫人の男性的性格に関してボード

レールの記述をもう少し仔細に見て見よう。男性的要素

として次の四点、すなわち「想像力」、「行動力」、「ダン

ディズム」、「ヒステリー」が挙げられる。このうち「想

像力」、「行動力」、「ダンディズム」は、詩人のその他の

著作を読めばその重要性が容易に理解できるが、最後の

「ヒステリー」に関してはその語源と現代の日常的用法

において男性的要素と考えづらい。この点に関して別に

詳しく検証してみる必要があるだろう。ここでは最初の

三つの要素を確認しておく。

　1o Lʼimaginaton, faculté suprême et tyrannique, 
substituée au cœur, ou à ce quʼon appelle le cœur, 
dʼoù le raisonnement est dʼordinaire exclu, et qui 
domine généralement dans la femme comme dans 
lʼanimal ;
　2  o Énergie soudaine dʼaction, rapidité de 
décision, fusion mystique du raisonnement et de 
la passion, qui caractérise les hommes créés pour 
agir ;
　3  o Goût immodéré de la séduction, de la 
domination et même de tous les moyens vulgaires 
de séduction, descendant jusquʼau charlatanisme 
du costume, des parfums et de la pommade, ― le 
tout se résumant en deux mots : dandysme, amour 
exclusif de la domination.64

　１．想像力、すなわち至高かつ専制的な能力で

あり、それは心、あるいは心と呼ばれるものの代

わりになる。心は普通推論とは相いれないもので

あり、一般的に動物と同様女性において支配的な

ものだ。

　２．急激な行動力、素早い決断力、神秘的に融

合した推論と情熱、それは行動のために作られた

男性の特徴である。

　３．誘惑、支配をとてつもなく好むこと、その

好みは、誘惑するためのあらゆる通俗的な手段に

も及び、服装、香水、ポマードを使ういんちきさ

にまで至る－すべては次のように要約される、

ダンディズム、すなわち支配を何にもまして愛す

ること、と。

第一の「想像力」は、「1859年のサロン（Salon de 
1859）」においてボードレールが「諸能力の女王（ la 
reine des facultés）」65 と呼び、芸術活動の中心におい

た能力である。「諸能力の女王」である「想像力」は、「心」

の代わりになるが、「心」は「想像力」に取って代われ
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ない。「想像力」を持ち合わせた男性は、「心」に支配さ

れた女性に取って代われるが、その逆は無理である。そ

れゆえ「想像力」を備えた女性とは、女性であっても男

性に取って代われる「完全な存在」になる。第二の「行

動力」は男性の一般的性格として分かりやすい。第三に

ダンディズム。「現代生活の画家（Le Peintre de la vie 
moderne）」の第九章で述べられるように、詩人がこれ

にどれだけ重要性を置いたのかいうまでもない。ここで

はダンディズムの誘惑的で支配的な側面が強調されてい

る。「赤裸の心」において詩人が、「女はダンディの反対だ。

（La femme est le contraire du Dandy.）」66 と記すこと

を思い出せば、ダンディな女性とは「理想の男性に非常

に近い存在」そのものである。この引用文のすぐ後でボー

ドレールは、ボヴァリー夫人が自分より格下の男に身

を委ねることに関して、「詩人たちがあばずれ女たちに

身を委ねるのとまさに同じように（exactement comme 
les poètes se livrent à des drôlesses）」67 と付け加えてい

る。これは「若き文学者への忠告」で、文学者の愛人向

きな女性として「娼婦」と「馬鹿な女」を挙げた記述を

思い出させる。

最後の「ヒステリー」に関しては次節で検討するが、

ボードレールがボヴァリー夫人を「ヒステリックな詩人

（ le poète hystérique）」68 と呼ぶとき、ボヴァリー夫人

もまたサッフォーと同じく「恋する女であり詩人」であ

るとわかる。

以上の男性的性格は詩人の描くレズビアンたちにも

当てはまるだろう。「レスボス」のサッフォー、そして

「地獄堕ちの女たち（デルフィーヌとイポリット）」のデ

ルフィーヌの内に、想像力と行動力に溢れたダンディな

性格が存分に表現されていると考えられる。サッフォー

につけられた形容詞「男らしい」は、やはり女性におけ

る男性性を表し、それをレズビアンの男性役あるいは支

配的役割を担う側として解釈しても間違いではないだろ

う。想像力なしに天国も地獄もものとしない愛の宗教を

創設することはできない。野心に満ちた心で愛の技の限

りを尽くす情熱と行動力、そして宗徒の少女たちを支配

するダンディズム。さらに自分より劣る男ファオーンに

身を任せ、自ら破滅するサッフォーの姿は、ボヴァリー

夫人のようだといってもいいかもしれない。詩人は「火

箭」で恋愛を「拷問」や「外科手術」に例え、「二人の

恋人が互いにとても夢中で欲望に燃えていたとしても、

二人のうち一方は、もう一方より平静というかそれほど

虜になっていない。その男、あるいはその女が外科医、

あるいは死刑執行人であり、他方が患者、あるいは犠牲

者である。（Quand même les deux amants seraient très 
épris et très pleins de désirs réciproques, lʼun des deux 
sera toujours plus calme ou moins possédé que lʼautre.  

Celui-là, ou celle-là, cʼest lʼopérateur, ou le bourreau ; 
lʼautre, cʼest le sujet, la victime.）」69 と述べるが、「男ら

しい」側が必然的に外科医で死刑執行人となるだろう。

デルフィーヌはまさにサッフォーの後を継ぎ、「鉄の三

脚床几の上で足を踏み鳴らす（ trépignant sur le trépied 
de fer）」（58行目）巫女である。そして外科医であり

死刑執行人として、宗徒で患者で犠牲者にあたるイポ

リットを支配する。男のようにたくましく、しかし男に

はない繊細さでイポリットの身を虜にし、さらに男ばか

りか神をも恐れない大胆な言葉でイポリットの心を説得

する。デルフィーヌはレズビアンのダンディそのもので

ある。このようなレズビアンの「男らしさ」は、男性に

勝るとも劣らない高度の「精神性」である。

ここでレスボス詩群を通して、語り手である詩人の立

場を確かめておこう。フローベールのように作者が顔を

出さないわけではなく、詩人は詩的主体としてはっきり

顔を出す。しかしよく読むとその詩的主体の性別は曖昧

である。「レスボス」において、第九詩節まで誰が語り

手として歌っているのか明確でない。女同士にしかわか

らない親密さを描くものの、それを語る者の性は明らか

でない。特に第八詩節で「私たち（nous）」が出てくるが、

この「私たち」は語り手とレズビアンの女たち双方を同

時に含むと考えられるので、語り手もレズビアンなのか

と考えてもおかしくない。しかし第九詩節で「私（ je）」

が現れ、過去分詞の性数一致からはじめてこの詩的主体

が男性だと判別できる。ピエール・ラフォルグも指摘す

るように、この詩的主体の男性はまるで女性同士の内密

な様子をこっそり見つめる「のぞき男」のような印象を

与える 70。そして第十詩節に至り、この男性が不在のサッ

フォーの立場になり代わりレスボスを歌うことが明らか

になる。それゆえ第八詩節までの内容は、サッフォーが

生きていたら彼女自身が歌う内容であり、男性詩人は不

在の女性詩人になり代わって歌っているのだと考えられ

る。「男らしいサッフォー」の代わりに「レズビアンなボー

ドレール」が歌っている。「地獄堕ちの女たち（デルフィー

ヌとイポリット）」においては、二人の女性が会話文で

それぞれ「私」で語るが、全体の語り手である詩人は一

度も「私」で語らない。もちろん最後の五詩節において、

レズビアンたちに向けて二人称で呼びかける以上、詩的

主体ははっきりしているのだが、語り手の性別を判別す

る手掛かりは与えられていない。「地獄堕ちの女たち」

第二番においても、第六詩節まで語り手の性別はわから

ない。第七詩節において初めて「私」が現れ詩的主体が

はっきりしても性別は判別できない。レスボス詩群を通

して読むとき、「レスボス」において詩的主体が男性で

あることが明らかになるので、読者はその後も語り手が

男性だと思って読み続けるだろう。しかし最初の「レス
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ボス」で現れる男性詩人は、不在の女性詩人サッフォー

の代役として歌うことになったので、いわば女役の男性

なのだ。その代役は続く二つの「地獄堕ちの女たち」に

も及んでいるのではなかろうか。いずれの詩においても、

女装した男性詩人が女性しか入れないレズビアンの内密

な場面をのぞき込み、その秘密を描き出している場面を

想像させる。そして途中からその衣装を取りさって、詩

人がレズビアンたちに呼びかける様子が目に浮かぶ。読

者も詩人と一緒に覗きこむ共犯者だ。それゆえレズビア

ンを取り扱った三つの詩篇において、語り手は男らしい

女性詩人に成りすます、女らしい男性詩人なのだといっ

ていいだろう。男性の女らしさは、確かに「女の世界」

への関心もあろうが、何よりも「想像力」の力ではない

だろうか。

４．ヒステリーと恋愛
男性的女性であるボヴァリー夫人が「ヒステリックな

詩人」だとすれば、「男らしいサッフォー」もまた「ヒ

ステリックな詩人」だろう。ボードレールは「異教派」

において、ドーミエの『古代史（Histoire ancienne）』 71

に触れ、サッフォーを「熱烈なるサッフォー、ヒステリッ

クな女たちの守護聖女」と呼ぶが、この表現は「男らし

いサッフォー、恋する女にして詩人」を彷彿させる。こ

の「ヒステリックな女たち」は、レズビアンの女たちを

指すのか、それとも青鞜派の女たちを指すのか 72。また

ボードレール自身「火箭」において、「私は喜びと恐れ

をもって自分のヒステリーを養ってきた。（Jʼai cultivé 
mon hystérie avec jouissance et terreur.）」73 と述べ、彼

もまた「ヒステリックな詩人」であることを窺わせる。

ボヴァリー夫人論で四番目の男性的特色として取り上げ

られた「ヒステリー」は、レスボス詩群と密接な関係が

あり、サッフォーとレズビアンの気質、そして彼女たち

の秘密を描き得たボードレールの気質を要約するのでは

ないだろうか。すでにジェラール・ガザリアンが、詩人

の「両性具有性」を主題としたボードレール論において、

「両性具有性」とヒステリーの関係を大きく取り上げて

いるので 74、ここでは、ボードレールがその語に与えた

意義と、レズビアンの女たちの愛とヒステリーの関係に

絞って見ていく。

まずボヴァリー夫人論においてヒステリーに関する詩

人の説明を見てみよう。この記述からヒステリーが症状

は異なっても男女共通であることが窺える。

　Lʼhystérie ! Pourquoi ce mystère physiologique 
ne ferait-il pas le fond et le tuf dʼune œuvre 
littéraire, ce mystère que lʼAcadémie de médecine 
nʼa pas encore résolu, et qui, sʼexprimant dans les 

femmes par la sensation dʼune boule ascendante 
et asphyxiante (je ne parle que du symptôme 
principal), se traduit chez les hommes nerveux 
par toutes les impuissances et aussi par lʼaptitude 
à tous les excès ?75

　ヒステリー！　この生理学的な謎がどうしてひ

とつの文学作品の根底や本質とならないことがあ

ろうか？　医学アカデミーがいまだ解明していな

いこの謎は、女性では喉にこみ上げて行き詰らせ

る球状の感覚で表れ（主要な徴候だけを話題にし

ているのだが）、神経質な男性では何もかもが不

能だという感覚とともにどんな行き過ぎたことも

行ってしまう適応力として表れる。

この語の語源は女性の「子宮」に由来するので、一

般的に女性特有の病あるいは症状ととらえられていた。

「ボードレール辞典」においても、ボードレールはこの

語を女性に限らず適応した人々の先駆者であったと述

べられている 76。引用したヒステリーの説明において

も、女性に現れる症状より男性に現れる症状、特に神経

質な男性に現れる症状に力点が置かれていると考えら

れる。ヒステリーは男女共通に現れるが、ボードレール

は特に男性的症状を重視し、その男性的症状が女性であ

るボヴァリー夫人に表れていることを指摘していると考

えられる。神経質な男性の場合、ガザリアンも指摘する

ように、精神的・行動的側面で「不能」と「過剰」の両

極端で矛盾的な症状として表れる 77。男性の場合、「不

能」は性的不能の意味も含むので、その症状は女性の場

合、「不妊」あるいは「不毛」と置き換えられるだろう。

そしてこの「不妊」と「過剰」こそ、レズビアンの愛の

特質だと考えられる。その前にボードレールが「ヒステ

リー」の語に与えた意義を見てみよう。

当時医学的には曖昧な語であったヒステリーに関し

て、詩人がどう解釈していたかもっとも理解しやすい記

述は、散文詩「無能なガラス屋（ Le Mauvais Vitrier）」

の一節にある。

　(Observez, je vous prie, que l ʼesprit de 
mystification qui, chez quelques personnes, nʼest 
pas le résultat dʼun travail ou dʼune combinaison, 
mais d ʼune inspiration fortuite,  participe 
beaucoup, ne fût-ce que par lʼardeur du désir, 
de cette humeur, hystérique selon les médecins, 
satanique selon ceux qui pensent un peu 
mieux que les médecins, qui nous pousse sans 
résistance vers une foule dʼactions dangereuses ou 
inconvenables.)78
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　どうか気付いていただきたい、韜晦の精神とは、

ある人たちにおいては、十分働き策を弄した結果

ではなくて、思いがけないインスピレーションの

結果であり、その精神は、たとえ欲望に燃えてい

るからでしかないにしても、医者に言わせればヒ

ステリックな、医者よりもう少しまともに考える

人なら悪魔的な気分というものに大変似ていて、

こうした気分によって危険だったり不適切な行動

の多数にわれわれは抗いがたく駆り立てられるの

だ。

「純粋に瞑想的でまったく行動に向かない人間（des 
natures purement contemplatives et tout à fait impropres 
à lʼaction）」79 の突然の大胆な行動、言い換えれば「不能」

と「過剰」、前の説明に照らし合わせればこれはヒステ

リーとしか言いようがない。医者が原因を特定できない

こうした突発的発作をヒステリーと呼ぶことに対して、

詩人は悪魔的気分と言い直す。この散文詩は間違いなく

ポー（Edgar Allan Poe, 1809-1849）の短編「天邪鬼（Le 
Démon de la Perversité）」にインスピレーションを得て

いるので 80、ヒステリーと「天邪鬼」は関連していると

考えられる。ヒステリーは、『悪の華』の詩人にあって、

単なる生理学的症状ではなく、神学的なものの生理的症

状だと考えられる。詩人が仏訳した「天邪鬼」の一節を

引用して確かめてみる。

　Ma vie nʼest pas une chose plus certaine pour 
moi que cette proposition : la certitude du péché 
ou de lʼerreur incluse dans un acte quelconque est 
souvent lʼunique force invincible qui nous pousse, 
et seule nous pousse à son accomplissement. 
Et cette tendance accablante à faire le mal pour 
l ʼamour du mal n ʼadmettra aucune analyse, 
aucune résolution en éléments ultérieurs. Cʼest un 
mouvement radical, primitif, ― élémentaire81. 
　この命題は私の命以上に私にとって確かなもの

だ。その行為をすれば罪や過失になると確信する

と、この確信がしばしば唯一の抗いがたい力
・

とな

り、われわれを駆り立て、その結果われわれはそ

の行為をしでかしてしまう。悪を愛するがゆえに

悪をなすというこの有無を言わさぬ性向は、事後

要素で分析することも解明することもできないだ

ろう。それは根本的で、原始的で、－元素的な

衝動なのだ。

「天邪鬼」が「罪や過失の確信」であり「悪の愛のた

めに悪をなす傾向」であるならば、「天邪鬼」の仕業で

あるヒステリーは「罪や過失の確信」であり「悪の愛の

ために悪をなす傾向」の表れであると考えられる。ポー

の影響のもと、このようにボードレールはヒステリーを

解釈し、自らの「悪」の美学に組み込んだと考えられる。

先の引用文において詩人は、ヒステリーが文学作品の根

底や本質になると述べていたが、それは「悪」の存在が

芸術活動の根源に関わると考えるからであろう。そもそ

も女性のヒステリーを悪魔憑きとみなす見方は古くから

あったが、詩人はヒステリーの悪魔的性格を確信するが

ゆえに、むしろ男性的症状に注目するのだろう。

「 悪 の 華 」 の 章 の 冒 頭 を 飾 る 詩 篇「 破 壊（La 
Destruction）」の最初の二詩節を読むとき、悪魔が男女

にヒステリーを植え付け恋愛に駆り立てる様子を知るこ

とができる。

Sans cesse à mes côtés sʼagite le Démon ;
Il nage autour de moi comme un air impalpable ;
Je lʼavale et le sens qui brûle mon poumon
Et lʼemplit dʼun désir éternel et coupable. 
絶えず私のそばで〈悪魔〉が動き回っている。

そいつは手ごたえのない空気のように私の周りを

泳ぐ。

そいつを飲み込むとそいつが私の肺を焼き

永遠の罪深い欲望で肺を満たすのを感じる。

Parfois il prend, sachant mon grand amour de 
lʼArt,

La forme de la plus séduisante des femmes,
Et, sous de spécieux prétextes de cafard,
Accoutume ma lèvre à des philtres infâmes.82

時折そいつは、私が大の〈芸術〉好きだと知って、

女性のなかでもっとも魅力的な女の姿に化け、

そして、偽善者のもっともらしい口実を使って、

私の唇をけがらわしいほれ薬に慣れさせる。

この詩句をヒステリーとの関係で解釈すれば、悪魔を

飲み込んだ詩人は自らのうちに悪魔的気分、すなわちヒ

ステリーを養い、愛の欲望をかき立てられる。また女性

自身も悪魔の化身なので、悪魔的気分、すなわちヒステ

リーを発揮し、その美しさで男の欲望をかき立てる。互

いが悪魔に憑かれヒステリーを持つがゆえに、詩人はそ

の女性に魅かれてしまうのだ。詩人が日記に恋愛につい

て書きつけた次の記述は、ポーが「天邪鬼」に関して記

した内容を恋愛に応用したものであろう。

　Moi, je dis : la volupté unique et supême de 
lʼamour gît dans la certitude de faire le mal. ― 
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Et lʼhomme et la femme savent de naissance que 
dans le mal se trouve toute volupté.83

　私はといえばこう答える。恋愛の唯一で最高の

悦楽は悪
・

をなすという確信にある。－そして男

も女も生まれつき知っているのだ、どんな悦楽も

悪の中に見出される、と。

このように恋愛の悦楽はヒステリー症状とみなすこと

が可能になる。そして恋愛の悪魔的起源と症状を考慮す

るとき、恋愛において実は性別は二の次であり、それは

同性間であっても本質は何も変わらないと考えられる。

「破壊」の詩句で詩人が愛の欲望に焼かれるのは、芸術

的美（「無限」あるいは「理想」と言い換えられる）へ

の関心からであって、決して生殖行為で子孫を増やすた

めではない。恋愛を動物的な生殖活動から切り離し、そ

の悦楽を追求するとき、性別はもはや関係なくなる。そ

の行為は実に精神的なレベルにおいて「無限」と「理想」

を目指すものとなる。今の引用は、先に引用した恋愛の

「外科手術」の記述の結論部分をなすが、その間に挟ま

れた次の描写はまさに愛の行為に表れるヒステリー症状

の描写といえるだろう。

　Entendez-vous ces soupirs, préludes dʼune 
tragédie de déshonneur, ces gémissements, ces 
cris, ces râles ? Qui ne les a proférés, qui ne les 
a irrésistiblement extorqués ? Et que trouvez-
vous de pire dans la question appliquée par de 
soigneux tortionnaires ? Ces yeux de somnambule 
révulsés, ces membres dont les muscles jaillissent 
et se roidissent comme sous lʼaction dʼune pile 
galvanique, lʼivresse, le délire, lʼopium, dans leurs 
plus furieux résultats, ne vous en donneront certes 
pas dʼaussi affreux, dʼaussi curieux exemples. Et 
le visage humain, quʼOvide croyait façonné pour 
refléter les astres, le voilà qui ne parle plus quʼune 
expression de férocité folle, ou qui se détend dans 
une espèce de mort. Car, certes, je croirais faire 
un sacrilège en appliquant le mot : extase à cette 
sorte de décomposition.84

　聞えるか、不名誉の悲劇の前奏曲をなすあの溜

息、あのうめき声、あの叫び、あのしゃがれ声が？　

こうした声を発しなかったものが誰かいるだろう

か、こうした声をどうしようもなく出させなかっ

たものが誰かいるだろうか？　細心な拷問者たち

によって加えられた拷問のなかでさえ、これ以上

ひどいものを何か見出すだろうか？　夢遊病者の

ようにひきつったあの目、ガルヴァニ電流が流れ

たように筋肉が飛び出し強ばったあの手足。陶酔、

錯乱、阿片、これらがもっともすさまじい効果を

発揮したときでも、これほどひどくて奇妙な実例

はもちろん見つけられないだろう。そして人間の

顔、オウィディウスがそれは天体を映し出すため

に作られたと信じたのだが、それはもはや激しい

残忍さしか語らず、または死んでしまったように

弛緩している。なぜならば、確かに、こうしたひ

きつりに恍惚と言う語を用いるとすれば冒涜にな

るだろうと思うからだ。

この描写は、レスボス詩篇の三篇を通して描かれる

レズビアンの愛の行為と何ら変わるところはないだろ

う。そこで描き出されるのもこうした恋愛におけるヒス

テリー症状、特に男性的な症状に見られる「過剰さ」と

「不毛さ」なのだ。そこでは性の悦楽が溢れながら何の

実も結ばない。詩篇「レスボス」では、レズビアンの

愛がまさに「過剰」と「不毛」の対比で描かれる。「口

づけの過剰（ lʼexcès des baisers）」（22行目）、「絶えず

尽きない技（des rafinements toujours inépuisés）」（24

行目）、「涙の洪水（ le déluge / De larmes）」（33-34行

目）は結局「不毛な悦楽（stérile volupté）」（17行目）

でしかない。さらに自ら作り出した宗教を自ら汚し、自

らの溢れる生（性）を自らの手で無に帰したサッフォー

の姿は象徴的だととらえられる。次の「地獄堕ちの女た

ち（デルフィーヌとイポリット）」では、「過剰さ」は力

の強さで描かれる。デルフィーヌは「強い獣（Comme 
un animal fort）」（15行目）のような「たくましい美

女（Beauté forte）」（17行目）であり、「力強い愛撫

（caresses puissantes）」（3行目）で「嵐（ la tempête）」

（5行目）のように愛し、「熱い目（des yeux ardents）」

（14行目）、「運命的な目（Lʼœil fatal）」（59行目）を

して、「悲劇的なたてがみを揺すりながら（ secouant 
sa crinière tragique）」（57行 目 ）「 専 制 的 な 声（une 
voix despotique）」（59行目）でイポリットを男から遠

ざけて支配する。一方イポリットは「かよわい美（ sa 
fragile beauté）」（12行目）をした「かよわい美女（ la 
beauté frêle）」（17行目）で、「獲物（une proie）」（15

行目）で「蒼ざめた犠牲者（pâle victime）」（21行目）

であり、「疲れ果てた様子（Lʼair brisé）」（10行目）、「ぼ

う然自失（ la stupeur）」（10行目）で「打ち負かされた

腕（ses bras vaincus）」（11行目）をしている。しかし

イポリットは、自らの告白において肉体的な弱さに対し

て精神的な強さを見せる。彼女はデルフィーヌとの愛に

苦しんでいるが後悔していない（41-44行目）。恐怖に

動揺し罪の意識を持ちながらも、自らの破滅をものとも

せずデルフィーヌとの愛に突き進む。
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« Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée ! 
Toi que jʼaime à jamais, ma sœur dʼélection, 
Quand même tu serais une embûche dressée
Et le commencement de ma perdition ! »85

そんなふうに私を見ないで、あなた、私の気持ち

そのものの人！

永久に愛するあなた、私が選んだお姉さま、

たとえあなたが仕掛けられた罠で

私が破滅するもとであろうとも！

ここで男性的性格は、デルフィーヌの行動力だけでな

く、イポリットの精神性にも強く現れている。そして語

り手である詩人は二人の愛の強さに対して「激しい不毛

さ（Lʼâpre stérilité）」（97行目）を対比させる。「地獄

堕ちの女たち」第二番でも、16行目の「バッカス」へ

の呼びかけによって、レズビアンの愛がバッカスの信女

たちの狂態に比べられる。さらに「信心深い女たちでサ

チュロスたち（dévotes et satyres）」（23行目）という

表現は、愛の宗教を精神的に信じ肉体的に行う激しさ

を表しているだろう。「サチュロスたち（ satyres）」は、

普通バッカスの男性信者であるが、ボードレールは女性

形として使用している 86。そして「ひっきりなしに叫ぶ

時もあれば、涙を流し続ける時もある」（24行目）、こ

れも過剰の表現である。しかしその愛の過剰さも決して

満たされない欲望によって最終的に不毛に終わる。愛に

溢れていながら、激しく苦悩している。愛の横溢に対し

て満足の不在、苦悩の深さに対して救いの皆無。それゆ

えレズビアンはまさに「ヒステリックな女たち」であり、

サッフォーは彼女たちの守護聖人として「ヒステリック

な詩人」だと言えるだろう。

すでに引用した「地獄堕ちの女たち（物思いに耽る家

畜のように）」の第六詩節「おお処女たちよ、悪魔たちよ、

怪物たちよ、殉教者たちよ、/ 現実をものともしない偉

大な精神の持ち主たちよ、/ 無限を追い求める女たち、」

において、レズビアンの恋愛は、生殖という自然で道徳

的な口実を持たないがゆえに、人間における恋愛の悪魔

的本質を存分に語っているだろう 87。「処女」は不毛と

純粋性の象徴であり、「悪魔」は女性の本性でありヒス

テリーの原因である。「怪物」は生殖活動という自然の

法則を超えた存在だからであり、「殉教者」は悪をなす

という確信に身を捧げたからである。詩人がサッフォー

を断罪するのは、彼女が男性に恋したことで悪をなすと

いう確信を失い、ただの女に身を落としたからとも考え

られる。このようにレズビアンの女たちは「無限」と「理

想」を追求して、まさに「偉大な精神」をもっている。

「ヒステリックな詩人」とは悪魔的な詩人のことである。

「不能」で「過剰」な詩人は、「不毛」で「過剰」なレズ

ビアンたちと、悪魔的性質を分かち合うがゆえに、彼女

たちの秘密を歌うことができるのではないだろうか。

５．笑いと涙
詩人は、詩篇「レスボス」において、レズビアンたち

の秘密を歌うためにレスボスが自分を選んだと述べる。

Car Lesbos entre tous mʼa choisi sur la terre
Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs,
Et je fus dès lʼenfance admis au noir mystère
Des rires effrénés mêlés aux sombres pleurs ;
Car Lesbos entre tous mʼa choisi sur la terre.88

なぜならレスボスはこの世のすべての人のなかか

ら私を選んだのだから

花咲く処女たちの秘密を歌うようにと、

そして私は子供の頃から黒い密儀に参加を許され

た、

抑えられない笑いが不安な涙に混じりあう黒い密

儀に。

なぜならレスボスはこの世のすべての人のなかか

ら私を選んだのだから

このように、レズビアンの世界を歌う資格の正当性を

述べるが、この詩句の解釈は多義的であることを免れな

い。この「黒い密儀」をレズビアンの世界と解釈する

と、詩人が子供の頃からレズビアンを見てきたことにな

るが、その点は可能性として否定できないものの今のと

ころ実証不可能である。なるほど当時レズビアンは流行

で、詩人の周辺にレズビアンは事欠かなかったが 89、「子

供の頃から」は大袈裟だろう。ブリュネルのように「子

供の頃から」を「西欧の歴史の幼年期から」と読み替え

ることは確かに一案である 90。一般的に言えば、詩人の

著作に拠り所を見出し、詩人が子供の頃より「女の世界」

に関心を抱いていたからだと考えられている 91。筆者は

いずれの解釈も退けないが、ただこの「黒い密儀」に関

してもっと根本的な詩人の「悪」の考察から解釈したい。

そこで「抑えられない笑い」と「不安な涙」という表

現に含まれる「笑い」と「涙」に注目したい。なぜなら

ばそれは「笑いの本質について、および一般に造形芸術

における滑稽について」の重要な一節を思い出させるか

らである。この著作は1855年に初めて発表されるが、

その構想は1844年から1846年に遡ると考えられる 92。

すなわち詩集『レスボスの女たち』と同時期の著作と見

なされる。当時予告されていた『愛される女の教理問

答』は、「愛に関する慰めの箴言抄」や短編小説「ラ・

ファンファルロ（La Fanfarlo）」として、部分的に陽の
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目を見たと推測されるが、当時同じく予告されていた

『諷刺画論』は陽の目を見ず、1850年代ポー論やボヴァ

リー夫人論と同時期に、「笑いの本質について」、「フラ

ンスの諷刺画家たち数人」（1857年）、そして「外国の

諷刺画家たち数人（ Quelques caricaturistes étrangers）」

（1857年）という三つの論考に分割されて初めて公に

なったと考えられる。特にこの「笑い」に関する論考は、

詩人の「悪」に関する考察を知る上で大変重要で、いわ

ば「悪」の思想の原点を教えてくれる。この観点は、詩

集『レスボスの女たち』の企図やレスボス詩群にも当然

反映されているのではないだろうか。そこでボードレー

ルは「笑い」と「涙」の起源を次のように語る。

　Il est certain, si lʼon veut se mettre au point de 
vue de lʼesprit orthodoxe, que le rire humain est 
intimement lié à lʼaccident dʼune chute ancienne, 
dʼune dégradation physique et morale. Le rire 
et la douleur sʼexpriment par les organes où 
résident le commandement et la science du bien 
et du mal : les yeux et la bouche. (...) Le rire et 
les larmes ne peuvent pas se faire voir dans le 
paradis de délices. Ils sont également les enfants 
de la peine, et ils sont venus parce que le corps 
de lʼhomme énervé manquait de force pour les 
contraindre. Au point de vue de mon philosophe 
chrétien, le rire de ses lèvres est signe dʼune aussi 
grande misère que les larmes de ses yeux. LʼÊtre 
qui voulut multiplier son image nʼa point mis 
dans la bouche de lʼhomme les dents du lion, mais 
lʼhomme mord avec le rire ; ni dans ses yeux toute 
la ruse fascinatrice du serpent, mais il séduit avec 
les larmes. Et remarquez que cʼest aussi avec les 
larmes que lʼhomme lave les peines de lʼhomme, 
que cʼest avec le rire quʼil adoucit quelquefois son 
cœur et lʼattire ; car les phénomènes engendrés 
par la chute deviendront les moyens du rachat.93

　もしも私が宗教上の正統的精神の観点に望んで

立つならば、人間の笑いは、いにしえの失墜、肉

体的精神的堕落という事件に密接に結びついてい

ることは確かだ。笑いと苦痛は、善と悪を統御す

る力と見分ける力が存する器官、すなわち眼と口

によって表される。［・・・］笑いと涙は地上の

楽園において認められ得ない。両方とも等しく天

罰の子供であり、笑いと涙が現れた理由は、興奮

した人間の肉体がそれらを抑え込む力がなかった

からである。わがキリスト教的哲学者の観点から

すると、人間の唇の笑いは、眼の涙と同じくらい

大きな悲惨さを示すものである。〈存在者〉は自

らの似姿を増やすことを望んで、人間の口のなか

にライオンの牙を置いたりしなかったのだが、人

間は笑いでもって噛みつく。人間の眼のなかに蛇

の魅惑的手管のすべてを置いたりしなかったが、

人間は涙で誘惑する。さらに注意してもらいたい

のは、涙でもってこそ人間は人間の苦しみを清め

るのであり、同じく笑いでもってこそ人間は自ら

の心を時に和らげ惹きつけるのだ。なぜならば失

墜によって引き起こされた現象は、償いの手段と

もなるだろうから。

このように詩人は「笑い」と「涙」の起源を、「原罪」

の思想に帰する。「私は子供の頃から抑えられない笑い

が不安な涙に混じりあう黒い密儀に参加を許されてい

た」と詩人が述べるとき、それはレズビアンの風俗や女

の世界と関連づけられるだけではなく、「原罪」を背負っ

た人間の宿命に根本的に関連しているのではないだろう

か。密儀がなぜ「黒い」のか、それはやはり「悪」に関

わるからだろう。そして笑いと涙の「黒い密儀」とは、

「原罪」と同時に生まれた肉体的愛の行為と考えても間

違いではないだろう。詩人は子供の頃から、人間のヒス

テリックな愛の行為を目の当たりにして、それが「悪」

に基づくと気づいていたのではないだろうか。この本質

的観点に立てば、「黒い密儀」は異性間、同性間を問わ

ない。男女の恋愛だけでなく、レズビアンの恋愛もまた

「原罪」の刻印が深く押されていると考えられる。古代

のレスボスは「楽園」と見なされていたが、詩人はその

楽園の地で花開いたレズビアンの女たちの恋愛に、すで

に「失楽園」の人間たちの背負う苦悩を見出していると

考えられるだろう。ブリュネルは、サッフォーが男性に

身を捧げたことを原罪と見なし、それによって楽園的な

レスボスが失楽園と化したと解釈するが 94、それ以前か

らレズビアンの愛の行為そのものが原罪に染まっていた

のではないだろうか。土地は楽園ながら、心はすでに地

獄である。レズビアンたちの「苦悩」がそのことを端的

に示す。例えば、「苦悩のせいで描かれた暗い輪がまだ

らにある黒い目」（59行目）をしたサッフォーは、「苦悩」

を自覚し自らの行為の原因を知っている。それゆえに同

じ自覚をもったボードレールはその「苦悩」を歌うこと

ができるのだと考えられる。「地獄堕ちの女たち（デル

フィーヌとイポリット）」においても、イポリットは「苦

悩」を自覚しているし（74行目）、「地獄堕ちの女たち

（物思いに耽る家畜のように）」においても、語り手であ

る詩人は「苦悩」ゆえにレズビアンを憐れみ愛するのだ

（29行目）。サッフォーは男性に身を委ねたことで、「無

限の探求」を止め、自らの心の地獄、すなわち原罪の意
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識から目を背けたと考えることも可能だろう。

さらに「笑いについて」の引用文において、「笑い」

と「涙」が、原罪の結果であると同時に「贖いの手段」

になるという記述は注目に価する。その観点は、詩篇「レ

スボス」におけるレズビアンの「赦し（ ton pardon）」（22

行目、26行目、30行目）の解釈を助けてくれる。口づ

けし過ぎたことで罰せられるならば、口づけし過ぎるこ

とでしか赦されることはないだろう 95。さらに自らの宗

教によって罰せられるならば、自らの宗教に殉じて「殉

教者」となるしか赦される方法はないだろう。「過剰」

と「不毛」のヒステリックな愛は、「過剰」と「不毛」

を追求するしか贖う手段はない。それゆえ自らの宗教に

背いたサッフォーをボードレールは非難するのだ。

「原罪」を背負った人間にとって、「罪」の自覚こそもっ

とも重要な点である。この自覚のありなしが、人間の精

神性を示すからである。そして詩人が女性に精神性を認

めず、さらに青鞜派を嫌う原因も、「悪」と「罪」の自

覚に欠けるからだと考えられる。詩人は愛人のマリー・

ドーブランを巡ってジョルジュ・サンドを逆恨みする

が、その非難の焦点もそこにある。同性愛者としても名

を連ねるジョルジュ・サンドは、地獄堕ちの女たちに値

しない 96。「『危険な関係』に関する覚書（Notes sur Les 
Liaisons dangereuses）」の記述はその点を明確にする。

　George Sand

　Ordure et jérémiades.
　En réalité, le satanisme a gangné. Satan sʼest 
fait ingénu. Le mal se connaissant était moins 
affreux et plus près de la guérison que le mal 
sʼignorant. G. Sand inférieure à de Sade.97

　ジョルジュ・サンド

　売女と泣き言

　実際には、悪魔崇拝が勢力を増した。サタンが

無邪気を装ったのだ。自覚された悪は、自覚のな

い悪ほど恐ろしいものではなく、治癒により近い

ものだった。Ｇ・サンドはド・サド以下。

このように自覚のあるなしが、悪に染まり悪を行う人

間の精神性を左右する。これは「悪の確信」と言い換え

られ、その自覚こそ「苦悩」だからである。詩人がスター

ル夫人からジョルジュ・サンドに至る女流文学者を徹底

的に嫌うのは、彼女たちは自覚なしに悪を行っていると

考えるからであろう。この観点はそのまま女流文学者か

ら女性全般にも適応される。「赤裸の心」においてボー

ドレールが「女性は自
・

然
・

である、すなわち忌まわしい。

（La femme est naturelle, cʼest-à-dire abominable.）」98

と言うとき、動物に悪の自覚がないように女性にもその

自覚がないと考えるからである。女性のヒステリーは、

悪の自覚に欠ける場合、男性的ヒステリーに劣る。青鞜

派を含む女性は自らがヒステリックなことを自覚してい

ない。しかし「悪」に憑かれた詩人は、単に女性を蔑視

しているだけでなく、理想の女性像、「男らしい」女性

像を創造しようとした。レズビアン詩人サッフォーとレ

ズビアンの女たちは、まさにこうした女性像である。レ

ズビアンたちは自らの愛とその行為が、悪だと自覚しそ

の自覚ゆえに苦悩しているからだ。それはただの雄の男

の及びもしない精神性である。

また「笑いについて」のなかで述べられる神学的な人

間の条件は、読み替えれば女性の条件を乗り越えようと

するレズビアンの精神性、あるいは「男らしさ」を明ら

かにするのではないだろうか。

　Le rire est satanique, il est donc profondément 
humain. Il est dans lʼhomme la conséquence 
de lʼidée de sa propre supériorité ; et, en effet, 
comme le rire est essentiellement humain, il est 
essentiellement contradictoire, cʼest-à-dire quʼil 
est à la fois signe dʼune grandeur infinie et dʼune 
misère infinie, misère infinie relativement à lʼÊtre 
absolu dont il possède la conception, grandeur 
infinie relativement aux animaux. Cʼest du choc 
perpétuel de ces deux infinis que dégage le rire.99

　笑いは悪魔的であり、それゆえに深く人間的で

ある。人間において笑いは自分自身の優越性の観

念が引き起こしたものである。したがって、笑い

が本質的に人間的であるように、笑いは本質的に

矛盾を含んでいる、すなわち笑いは無限の偉大さ

の徴であると同時に無限の悲惨さの徴でもある。

人間は、自分で考えついた〈絶対的存在者〉に比

べれば無限に悲惨であり、動物と比較すると無限

に偉大だということである。この二つの無限の絶

え間ない衝突からこそ笑いが発する。

「悪魔的」は、結局は「人間的」と同じ意義である。

なぜならば存在の二重性によって悪魔と人間は同じ境遇

にあるからである。悪魔は神に対しては無限に悲惨で人

間に対しては無限に偉大である。そして人間は神と悪魔

に対して無限に悲惨で動物と自然に対しては無限に偉

大である。どちらも二重で矛盾した存在である。この存

在様式から笑いと涙が生まれる。すべては「原罪」の結

果である。それゆえこの詩人の論理を、女性に関して次

のように展開することも可能ではないだろうか。女性
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は、男性に対して無限に悲惨であり動物に対して無限に

偉大である、と。この宿命の自覚がレズビアンの笑いと

涙の根源にあると考えられる。しかしその条件に屈する

ことなく、男性に対して自らの偉大さを見せつける行為

が、レズビアンの愛の宗教だと考えられないだろうか。

レスボス詩群で描かれる男たちは、まさに精神性を欠い

たただの雄でしかない。サッフォーの相手は「粗暴な男

（un brutal）」（69行目）であり、デルフィーヌは男の

愛を「激しい風（souffles violents）」（28行目）に例え、

その口づけは「荷車か鋭い犂先のようで（Comme des 
chariots ou des socs déchirants）」（32行目）、「重々し

く繋がれた蹄をつけた馬や牛のよう（comme un lourd 
attelage / De chevaux et de bœufs aux sabots）」（33-34

行目）だといい、男を優しさと繊細さに欠けた荒々しい

動物性として描く。さらに頭でっかちな男たちを、「無

駄な夢想者（ le rêveur inutile）」（61行目）、あるいは

「麻痺した体（son corps paralytique）」（67行目）をし

た神秘家だと罵る。さらにデルフィーヌは「馬鹿な婚約

者（un fiancé stupide）」は「残酷な口づけ（ses cruels 
baisers）」しか与えないと言い、男の都合ばかりで愛の

ない結婚制度に憤る。デルフィーヌの態度は、まるで神

に逆らうミルトンのサタンのように、男の支配に屈しな

い精神性を表す。この宗教は本質において悪魔的かつ人

間的であり、それゆえ詩人は彼女たちに人間の偉大な精

神性を見ているのだと考えられる。

そして「詩人」としての資格、それもまたこの矛盾し

た存在様式の自覚にある。詩人は「笑いについて」の論

考の末尾をこう締めくくっている。

　(...) tous les phénomènes artistiques qui 
dénotent dans lʼêtre humain lʼexistence dʼune 
dualité permanente, la puissance dʼêtre à la fois 
soi et un autre.
　(...)lʼartiste nʼest artiste quʼà la condition dʼêtre 
double et de nʼignorer aucun phénomène de sa 
double nature.100

　［．．．］あらゆる芸術的現象は、人間が絶え間な

く二重の存在だということ、同時に自己であり他

者であることができるということを物語ってい

る。

　［．．．］芸術家は自らが二重であり、自分の二重

の性質から生まれる現象のすべてを知っていると

いう条件でのみ芸術家なのだ。

「芸術家」は「自己であり他者である」ことで、「完全

な存在」、「理想の男性」でなければならないが、その存

在様式はやはり二重で矛盾的である。何かを創造する芸

術家も、万物の創造者である神に対しては無限に悲惨で

あり、自然に対しては無限に偉大であるという存在様式

に帰すると考えられる。そしてそうした存在様式を絶え

ず自覚していなければならない。それゆえ、芸術家の存

在様式は、悪魔的でありそして深く人間的だと言えるだ

ろう。ボードレールにとってレズビアン詩人サッフォー

は、自らと同じ境遇にある「悪魔的」で「人間的」な詩

人である。「黒い秘儀」、それは悪の存在を信じ、それゆ

えに悪をなす確信である。この確信を分かち合うがゆえ

に、不在のサッフォーの代わりにレスボスは現代の「悪」

の詩人を選んだのだ。「哀れな姉妹よ、私はお前たちを

愛しているし同情もする」、この詩人の言葉以上にレズ

ビアンに対する「共感」を語るものはない。

最 後 に「 わ が 同 時 代 人 の 数 人 に つ い て の 省 察

（Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains）」

に含まれる「テオドール・ド・バンヴィル（Théodore 
de Banville）」（1861年）から二つの記述を引用するこ

とでこれまでたどってきた道のりを締めくくってみた

い。

　Je veux dire que lʼart moderne a une tendance 
essentiellement démoniaque.101

　私が言いたいのは、近代（現代）芸術は本質的

に悪魔的である。

　En pleine atmosphère satanique ou romantique, 
au milieu d ʼun concert d ʼimprécations, il a 
lʼaudance de chanter la bonté des dieux et dʼêtre 
un parfait classique.102

　悪魔的あるいはロマン主義的な雰囲気のただ中

で、呪詛の合奏の真っ最中に、彼［バンヴィル］

は勇敢にも神々の善意を歌い、完璧な古
・

典
・

主
・

義
・

者
・

であろうとする。

最初の引用おいて、近・現代芸術の悪魔的性格が語ら

れ、二番目において「悪魔的」が「ロマン主義的」で言

い換えられている。これまで見てきた内容とともに鑑み

ると、ボードレールの用いる用語がひとつのラインで結

びつき、それぞれが時々の場合に応じて使用され、そし

て置き換え可能だとわかる。「近・現代的（moderne）」、

「ロマン主義的（ romantique）」、「北方的（nordique）」 103、

「ヒステリック（histérique）」、「悪魔的（satanique）」、

これらの語でレスボス詩群の特色をすべて総括すること

ができるだろう。

結びに代えて
 レスボス詩篇を、その他の著作と照らし合わせなが
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ら様々な角度から考察してきた。レスボス詩群はレズビ

アンという主題を扱い、さらにボードレールの著作を

ひも解いてもレズビアンに関する記述がほとんど見つ

からないため 104、大変特殊な印象を大抵の読者に与え

る。プルーストはこの特殊性ゆえに『悪の華』の詩人が

同性愛者であると確信したのだが 105、主題の特殊性を

説明しようと躍起になるよりも、その内容をその他の著

作の記述と比較してみれば、そこにはまさに詩人ボード

レールのすべてに共通する問題意識が表れていることが

わかる。それゆえ筆者は、詩人がレズビアンという主題

を通して、人間の愛とその苦悩の本質を描き出している

のだと考える。レズビアンは、決して特別な種族ではな

く、「原罪」を負い「悪」を自覚して「苦悩」する「人

間」の姿そのものである。フランスにおいて同性間の婚

姻が認められた二十一世紀の現在、それはより強く感じ

られるのではないだろうか。プルーストがレスボス詩

群は「悪の華」と呼ぶにふさわしいといったように 106、

この恋愛の悪魔性を述べるレスボス詩群は、初版『悪の

華』のなかでももっとも詩集の意図を伝える悪の花々で

あった。それゆえ、詩集『レスボスの女たち』のタイト

ルを担うだけの中心詩群であっても何らおかしくないは

ずだ。悪が恋愛の本質にあるならば、恋愛とはまさに悪

から咲いた美しい華であり、人間の本質にも悪があるな

らば、女性とはまさに悪から咲いた美しい華であるだろ

う。そしてそれを歌う悪の詩人ボードレールは悪の詩人

サッフォーの末裔である。
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