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要旨
　自然を論じる上での困難は、はたしてその当の自然が

指すものが何なのかということがきわめてあいまいなこと

から生じる。たとえば自然と人間というとき、すでにある

一定の距離をとって対象として眺められる自然が前提に

なっている。これは風景を語るときにより顕著になる。つ

まりひとはそれを「美的に切り取られた自然の断片」とし

て見ているのである。しかし、そのとき切り取られる「自然」

とは一体何なのか。

　環境芸術は自然環境を主題にして自然自体にその素材

を求めることで成立してきた。しかしそこで扱われる現代

の自然環境は、西洋哲学の伝統的な自然観ではもはや捉

えきれなくっている。かつて自然は循環し繰り返すもので

あって個体の死は問題にされず、永遠の生命を持つと定

義されるのに対して、歴史は人間の生に代表されるように、

一回限りのものであって、死すべき運命へと縛り付けられ

たものであるとされていた。しかし、未曾有の速度と規模

で現在も進行している環境の悪化が示すことは、自然がも

はや循環し調和の中で秩序が保たれる存在ではなく、死

すべき運命の中で歴史性を持つ人間と同じように、不可

逆的で歴史的な時間性を持つ存在であるということであ

る。環境芸術もまたこのような現代の自然環境を強く映し

出している。

　本論文では、英国の彫刻家デイヴィッド・ナッシュ

（David Nash 1945- ）の 作 品《 木 製 の 丸 石（the 

Wooden Boulder）》（1978- ）をめぐって、最新の環境

芸術のありかたとその可能性について考察する。

All that we do what we make, feel , think is pitched 

into the relentless stream of time.  In this stream the 

elemental forces of nature give their energy to what is 

coming, growing, evolving and destroys what is failing, 

going; reabsorbs, recycles, reintegrates.

David Nash

はじめに
　 英国を代表する彫刻家、デイヴィッド・ナッシュ（David 

Nash 1945- ）は主に木を用いた作品を制作している。

制作に用いられる木材は、風や嵐によって倒れた木や立

ち枯れた木、間伐のために切り倒された木など、制作のた

めに新たに切り倒された木ではなく、理由があって切り倒

される必要のある木もしくはすでに倒れてしまっている木

である。ナッシュはそうして手に入れた一本の木を「採木

場（Wood Quarry）」と呼んで、そのあらゆる部分を使う。

一本の木から数個の彫刻が切り出されたのちに残る細い

小枝でさえも木炭にされて、デッサンに用いられる。そこ

にはいらない部分など存在せず、有機物が朽ちて自然に

還るのと同じように、すべては作品に還元される。

　本論文では、ナッシュによる、1978 年に制作された

環境芸術作品、《木製の丸石（the Wooden Boulder）》

（1978- ）について論じながら、 自然の歴史化と環境芸

術の物語性について考察したい。

1．木製の丸石
　《木製の丸石》は、偶然の産物として生じた作品である。

北ウエイルズ、グイネズ州のフェスティニヨグ谷の上方で、

1978 年にその地方を襲った嵐によって、樹齢およそ200

年のオークの木が大枝を失い、そのために傾いて非常に
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図版 1《木製の丸石》とそれを伐り出したオークの幹、フェスティ
ニヨグ谷、ブロントゥアナー・ウシャフ、1978年　  © David Nash
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不安定な状態になった。英国中を縦横にめぐる公共の遊

歩道、パブリック・フットパスの利用者にとって、その通

り道に立っているいつ倒れるかわからない傾いた大木は

とても危険だったので、所有者はその木を伐採することを

決めた。このオークの大木がナッシュにとって最初の「採

木場」となり、その幹の根元から、ナッシュは粗い球体を

彫り出した。当初は、この球体をスタジオに運び、乾燥さ

せてひび割れを起こした《9つのひび割れたボール（Nine 

Cracked Balls）》（1970-71）を大きくした作品を制作し

ようと考えていた。しかし、問題はどうやって500kg 以上

ある直径約 1mのこの大きな木の塊を運び出すかというこ

とだった。急傾斜の丘の上のその場所には、自動車や重

機を運び込むための道路が存在していなかった。どうに

か可能な方法は二つ。急坂をフットパスに沿って転がして

谷底へと落とすことと、近くの小川に転がして落とし、水

流によってトラックが近づける場所まで運ぶこと。最初の

方法では、勝手に転がっていく木の塊を道に沿って動く

ようにするためにきわめて慎重なコントロールが必要にな

る。二番目の方法では、小川の土手がブレーキとなって

転がる木の塊の勢いを弱めることが期待できるかもしれな

い。ナッシュはより安全な二番目の方法をとることにした。

なんとか小川に転がし入れると、球体は、流れ落ちていく

細い滝の中をなんとか途中まで降りたところでひっかかっ

て、動かなくなってしまった。そのときもはや選択の余地

はなく、木の球体はそこへ放置しなければならなくなった。 

　 水の流れの中にどっしりと留まる木の塊と、その上を

絶え間なく水が流れていく姿は、川の中の大きな丸石の

ようで、ナッシュはやがてそれに魅了されるようになり、

スタジオに運んで彫刻として完成させるという当初のア

イディアを捨て、移り変わる季節の中での周囲の環境の

変化と、川の流れによる「彫刻」の移動あるいは旅それ

自体を写真やフィルムにおさめ、記録することにした。1

週間ほどのうちに、水に含まれる鉄分が、オークのタン

ニンと反応して、表面は暗いインディゴブルーに変化し

た。色の変化した木はますます岩のように見えるようにな

り、《木製の丸石》という題がつけられ、まったくあらたな

「環境芸術」作品が、「誕生」することになった *1。

《木製の丸石》の上に水流がおしよせ、その下にも回り

にも水が絶え間なく注ぐ様子を見ているうちに、滝の途

中で岩にひっかかって留まっているまさにその場所が、

この作品にとっての正しい場所であり、「川の精神」ない

しは「場所の精神（genius loci）」にかなうものであると

ナッシュは考えた *2。季節の移り変わりや天候の変化の

なかで、《木製の丸石》は少しずつ移動し、雪に埋もれ、

太陽に照らされ、さまざまな表情をみせる。そこには確

実に作品に刻まれていく時間があり、そうした時間ととも

に作品は存在している。

　 ナッシュのそれまでの作品においても「時間」は大き

な要素となっている。ナッシュの彫刻は、木に内在する形

態を引き出す造形を施した中に、もともとの枝や幹の個性

をいわば生きたまま残すことが多い。よく乾燥していない

木を用いるために、完成したのちに作品にはひびわれや

そりによる破裂が生じる。しかしこれらは予期された出来

事であり、そのような変化、すなわち有機体としての木に

刻まれる時間が、彫刻の表面をさらに表情豊かなものに

する。

 　《木製の丸石》によって目に見えるようにされる「時間」

は、素材としての木それ自体の中を流れていく時間だけ

ではなく、作品の置かれた川とその周囲の自然環境を含

み込むより複雑な性質を持つ。水流に投げ込まれた翌年

1979 年の 3月に、《木製の丸石》は、冬の豪雨により

川の水が増水し、水流が勢いを増したために下の滝壺へ

と落ち、それ自体の重さで沈み込んだ。上部をほんの少

しだけ水の上に見せているその姿はますます岩のように

見えた。もはや自然の力だけではとても動きそうにないの

で、しばらく観察したのち、引き綱で引っぱり、次の滝の

入り口まで動かした。「球は動く形を内包したものである

図版 2 　二番目の滝の中の《木製の丸石》 1981年春  
© David Nash

図版 3    《木製の丸石》 1981年冬             　　　　　 © David Nash  



108 富山大学 芸術文化学部紀要　第5巻　平成23年2月

から、その丸石は動き続ける必然性をなおも引き起こして

いた *3」。

 　《木製の丸石》は、およそ8年の間そこにとどまり、雨

の少ない時期にはちょろちょろと静かに流れる水のなかに

平和におさまり、雨の多い時期には、激しい流れにどんど

んと打たれた。春には野生のスモモの花がその上に降り

注ぎ、秋には嵐によって流されてきた葉がその背後に積も

る。冬には雪や氷ですっぽりと覆われる。それ自体動くこ

とのない《木製の丸石》は、その周囲で起こるさまざな

自然の出来事をよりはっきりと見せることになった。さまざ

まな天候や、異なる季節の中で、移動し、旅をする《木

製の丸石》の変化は、ドゥローイングや、写真、フィル

ムで記録された。自然の力、それが作品にもたらす効果、

影響、作品を取り巻く環境、作品において経過する時間、

それらすべてが作品にとって重要な要素となる。この頃か

ら、ナッシュは作品を「自然」に委ねることにし、人工的

な介入はせず、作品に触れることをやめ、観察のみ行うよ

うに決めた *4。

　ときどき起こる豪雨や暴風雨によって何度も位置を変え

て運ばれた《木製の丸石》は、1994 年の夏の数週間に

わたる降雨と持続的な豪雨によって引き起こされたフェス

ティニヨグ峡谷の洪水のためにブロントゥアナー川がドウィ

リド川に合流する直前で谷の縁に沿って走る古い羊追い

の道に架かる橋の下に引っかかって止まった。そのままに

しておくと洪水の被害を引き起こすおそれがあるために、

それは道の開口部からウインチで引き上げられ、橋の反

対側に安全に下ろされた。放置をしておけば、河川管理

局が作品を撤去することも分かっていたため、この介入は

避けられないものであった。

　この後、《木製の丸石》は 7年かかって、ブロントゥア

ナー川の流域から、フェスティニヨグ峡谷の主要な水源で

あるドウィリド川へと水流によって運ばれた。ドウィリド川

は西へ向かって流れ、トレマドッグ湾からアイリッシュ海へ

と注ぐ。ブロントゥアナー川のような小さな支流とは違っ

て、潮の満ち干きと水位が連動するドウィリド川の中で、《木

製の丸石》はとてもよく動いて位置を変えるようになった。

毎回の新月と満月の頃の満潮時には、それは水に浮かん

で上流へと押し戻されるが、その位置は降雨量や潮位、

風の向きや強さによって変わる。干潮時には下流の河口

へと押し流される。2003 年の初夏まで、潮の呼吸にあわ

せて、《木製の丸石》は繰り返し出たり入ったりし続けた。

最後に目撃されたのが、2003 年の 6月、ポートメイリオ

ンに近い島の近くだった。そのあと、ナッシュは《木製の

丸石》を捜索した。河口も何百エーカーもの河口の氾濫

原も、そこを蛇行するあらゆる支流も、水路も、入り江も、

岩も残らず調べてなんとか探し出そうと試みたが、どこに

も見つけ出すことはできなかった。そこで出した結論は、

《木製の丸石》は河口からトレマドッグ湾に入り、スリン

半島の周囲を流れるメキシコ湾流によって北に運ばれ、ア

イリッシュ海へと出て行った、ということである。制作から

25年の月日をかけて、作品は遠く去っていったのだと*5。

2. 去り行く作品
　 ナッシュは《木製の丸石》を「去り行く（going）*6」

作品と位置づけている。「去り行く」作品とは、腐食し、

衰退し、下へ向かって土に再統合されていく作品を意味す

る。これと対になる「出現する（coming）*7」作品に位置

づけられるものは、《トネリコのドーム（Ash Dome）》（1977- 

）*8 のように「生きて、上へと伸び広がる *9」作品である。

出現する作品が、植物の、さらには自然の生命力を示す

のに対して、去り行く作品は、植物の、さらには自然の死

を示すものであり、あきらかに、歴史的な時間性を体現

するものである。

　哲学の中では、とくに19 世紀から20 世紀にかけて、

自然と歴史が対置されて扱われてきた。そこでは、自然

の時間と歴史の時間は異質のものとして説明される。

図版 4　橋の下にひっかかって動かなくなった《木製の丸石》 
1994年－95年　　　　　　　　　　　　　　　 © David Nash  

図版 5　橋の反対側に置かれる前にウインチで引き上げられる
《木製の丸石》 1995年5月             　　　　　　　      © David Nash  
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自然は循環し繰り返すものであって個体の死は問題にさ

れず、永遠の生命を持つと定義されるのに対し、歴史は

人間の生に代表されるように、一回限りのものであって、

死すべき運命へと縛り付けられたものであるとされてい

た *10。近代的な自我の発見以来、精神を持たない自然

は、自然科学の対象となる自然へと制限されるようになっ

た。さらに、自然科学と歴史科学（文化・精神科学）と

が峻然と区別されるようになると、自然に関する探究は、

細分化された自然科学の専門領域の中に引き渡され、自

然の意味を問うことさえも、自然科学の認識方法に還元さ

れるようになった。こうした自然に対するスタンスが結果

的に導くことになった、科学技術や工業化による自然環境

の悪化、すなわち「生態学的危機」を現実に経験したこ

とによって、わたしたちは、自然が永遠のものであるとい

う定義自体を見直す必要に迫られている。こうした自然の

定義の変化は現代の生態学からはっきりと生じてきた。た

とえば現在多くの絶滅危惧種が存在する。ある特定の種

の生と死を考えていくと、それはとりもなおさず、個体の

死の積み重ねであることにわたしたちは気づく。「生態系

のさまざまな特性のうち、生物多様性の特徴は、変化が

不可逆的であることである。いったん失われた種は、再生

することがない *11」。生態系は地球の歴史、地域の歴史

によって形作られた存在であり、歴史的存在である。そし

て、その要素となる生物の種の多様性をもたらしたのは、

生命の歴史である。現代の生態学では、生態系を「不均

一性と変動性の支配するダイナミックなシステム *12」と捉

える。それはつまり、時間とともに変化する系であり、内

部は不均一で多様な部分を内包するシステムなのである。

もはや、自然はほおっておいても循環し、元の状態に戻っ

てくるような永遠の時間性を持つことはない。

　自然に関するこうしたある種の誤謬は、自然について

考察するときに人間の生命の長さを基準に考えたために、

時間のスパンの違いを捨象してしまったために生じたのか

もしれない。自然が同じ形態のものの回帰だけでなく、宇

宙の膨張や、生命の進化という事実性、すなわち「自然

の歴史」を知っているということに気づいていても、まる

で取るにたらないことかのように扱ってきた背景には、人

間の尺度で動植物の時間も、鉱物の時間も、あるいは宇

宙の生成の時間も測ろうとしてしまったことがある *13。

　もちろんわたしたちは人間を中心として思考するしかな

い。そのため、日常的にしばしば用いられる用法では、

自然と人為、すなわち「人間的諸行為の連関としての歴史」

が対置されることになる。そのとき自然は、人為的でない

自然、人間的実践の介入しない、手つかずの自然とみな

される。しかし、いったいどこにそうした「手つかずの自然」

が存在するというのだろうか。

 

　自然と歴史を主題とするとき、それらは人間を媒

介として論じられなければならない。すなわち人間

と自然、および人間と歴史という意味をこめて自然

と歴史が主題化される。したがって自然は「それ

自体として」存在するものと考えられない。例えば

「自然自体」とか「意識から独立に」存在してい

る自然を文字通りに、通常理解されているような仕

方で素朴に受け入れることはできない。むしろ人間

によってその都度経験されるものとして、換言すれ

ば、その都度の人間的交渉の相関として自然が主

題化されなければならない。そして自然が人間に

関する意識の発展と共に表示されうる存在としてあ

る限り、自然は「歴史における自然」として主題化

されなければならないだろう*14。

磯江のこのきわめて正しい主張で指摘されているように、

環境美学の議論においても、「自然」概念はやすやすとカ

ントのいう「超越的自然概念」*15 や人間のいない自然と

して想定されてしまう。「ひとはしばしば、人間がつくりそ

こに住み込む領域としての『文化（文明）世界』に対して、

その外にあって人間が関与しない自律的な領域ないし過

程として、『原生（pristine）の自然』ないし『自然自体』

を想定する *16」。しかし、西村が主張するように、「『原生

の自然』と人間の『文化世界』とのこうした二項対立は、

もちこたえられない。なぜなら、われわれ人間もまた自然

から生い育ち、われわれの肉体はまぎれもなく自然であり、

われわれの生活や行動も一定の生態系に組み込まれ、一

定の自然法則にしたがっているからである *17」。

図版 6　ドウィリド川河口の《木製の丸石》 2003年
　© David Nash  
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　おそらくこの地球上の自然にはすべて人の手が加わって

いて、事実として、自然は、すでに死へと向かう一回限り

の歴史的な時間を持つものに変化していると考えるのが

妥当であろう。

　ナッシュの《木製の丸石》が表現する時間は、作品となっ

たオークの木自体が持つ時間、すなわち、植物の誕生か

ら死までの時間、作品になったのちの物質としてゆるやか

に朽ちていく時間、そして、作品の周囲の環境の持つ時

間と自然のプロセス、すなわち季節の移り変わり、潮の干

満が持つ時間、さらには潮汐をコントロールする月と太陽

の時間、そしてその都度関わるナッシュ本人の時間、土

地の所有をめぐる出来事にまつわる歴史、さらには川の

生態系や流域を変化させてきたその土地の歴史、作品を

取り巻く自然と人間の歴史と時間のすべてである。時間の

経過と歴史がそこではあらわになる。

　丸石が川の中に置かれた時点から、それは、地理的な

浸食作用という自然のプロセスの内部に送り込まれ、そ

の一部となる。同時に川を取り巻く流域全体を変化させて

きた文化のプロセスの内部に入り込むことにもなる。それ

はとりもなおさず、わたしたちを取り巻く現実の自然には、

自然と文化とそれぞれの歴史が複雑に絡み合っており、ば

らばらに切り離して経験することが不可能なことを示して

もいる。

３．作品が語る物語
　 近代芸術を特徴づける主要な性質の一つに、物語から

の解放が挙げられる。長い間、絵画のジャンルにおける

歴史画の圧倒的な優位を支えていたのは、宗教や歴史に

由来する主題という「大きな物語」だった。近代芸術に

おいて、この大きな物語はもはや作品には必要とされな

くなった。芸術作品の意味と価値はその素材と形態の中、

すなわち作品の内部に余すところなく含まれている。それ

ぞれの芸術に固有の要素、つまり彫刻であれば空間（三

次元性）や形、絵画であれば画面（平面性）、形、線、

色彩といった純粋な要素を追求することで、芸術としての

自律性が主張されるようになった。ようするに近代の芸術

の自律性は、芸術を作品外の慣習のコンテクストから引き

離すことによって達成されたということができる。

　しかし、さらにはっきりと、大きな物語の喪失から始まっ

たはずのポスト・モダンの芸術が、ふたたび物語を語り始

める事態が起きている。たとえば、かつての風景画の始

まりが物語の束縛から自由な風景を主題とすることによっ

て、物語の喪失を意味していたように、環境芸術は風景

を描くのではなく、風景（ないし自然環境）そのものを主

題にして、自然自体にその素材を求めることで、より徹底

した物語の排除をもくろんでいた。しかし、芸術固有の領

域から逸脱し、日常との境界を意識的に失い、その連続

性のうちに捉えられる現代の芸術は、すでに芸術の自律

的領域を他の領域から分け隔てるフレームを内側から破

壊し、否定している。袋小路を進む現代芸術が模索する

先にあるものが物語（narrative）であるように、環境芸術

もまた、特定の場所のためにつくる（site-specifi c）とい

う性格を一歩進めて、その場所や風景の物語を語るよう

になってきている。

　ナッシュは、それまでの彫刻が、それ自体で完結した

存在であり、どこに置かれるのであっても、彫刻として閉

じた空間の内部に位置を占めているものであることに疑問

を抱いていた。それは野外彫刻においても同じで、ほとん

どの野外彫刻は、自然の諸力に耐えうるように、それもど

こか他の場所で制作されて現地に運ばれ、通常は台座の

上に設置される。それは「形式的で、抵抗力があり、休

止状態で、高価 *18」であり、自然（雨、風、日光、乾燥）

による劣化に対してその都度修理が施されなければなら

なかった。

　しかし、ナッシュは、「自然の諸力に抗うのではなく、そ

れらを包含することによって、現在の瞬間を生き、同時に

時間をこえて持ちこたえることのできる彫刻 *19」をつくろう

とした。それが特定の場所のためにつくることであり、作

品がどのように空間を占めているかについて意識的になら

ざるをえなかった。そこでとりわけ強調される3つの根本

的な局面は、起源、場所、そして変化である。

　まず、その対象がどのように存在するようになったか、

そして、どのように空間の中に存在しているのか、さらに

どのようにそれが発展し、時を超えて変化するのか。

特定の場所に置く、ということは、作品は置かれる場所の

歴史にも否応なく関わることを意味する。当然のことなが

ら、歴史は時間だけではなく、空間にも関わる出来事だ

からである。

　ナッシュは、「（作品制作の）最初から、その素材の内

部にある自然の力を意識し、その周囲の環境が時を超え

て、それを変化させることを意識している *20」と説明する。

　《木製の丸石》が、フェスティニヨグ谷の小さな川に

投げ込まれた時点から、作品はある特定の自然環境の

中に置かれ、川を取り巻く環境全体を変化させてきたそ

の土地の文化的要因として歴史の物語と、自然環境に

関する、自然について語る（自然科学的な）物語に関わっ

ている *21。そしてさらに作家個人の作品との関わりにつ

いての物語がそこに付け加えられる。

　ナッシュの《木製の丸石》は、現代芸術における二つ

の特徴である「特定の場所につくること」と「物語性」と

いう性質をはっきり示しながら、現代の自然環境のありか

たもともに指し示すものとなっている。丸石が辿る旅は、

人生のメタファーのようでもあるが、その旅の舞台となる

自然環境は決して人間のいない自然や自然自体のような
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いわば観念的な存在ではなく、わたしたち人間がどうにか

共存する道を探らなければいけない、いま、ここと地続き

の現実の自然であり、すなわち歴史性な時間性をもつ自

然である。

　いったんはアイリッシュ海へと運ばれ、わたしたちの目

の前から消えたと思われていた《木製の丸石》は、2009

年 5月に再び姿を現した *22。実際には、《木製の丸石》

は河口から海へと押し流されたのではなく、何らかの力に

より深く泥の中に埋まっていただけで、潮と川の流れの動

きの変化が丸石を覆い隠していた泥を洗い流したために

再びわたしたちの目に見えるようになったのである。現在

は、ふたたび川底の泥に埋まり、干潮で水位がきわめて

低いときだけ、その姿を見ることができる。

　 「《木製の丸石》は、自然環境における自然の諸力の内

部へと精神がはいっていくための足がかりになった *23」と

ナッシュは語るが、いまなお《木製の丸石》がそこに留まり、

わたしたちに自然環境を見せてくれているうちに、わたし

たちは、大急ぎで自然と人間の関係に対する実際的な思

索を前に進めなければならない。
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