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芸術文化学部の前身である、国立高岡短期大学に私が赴

任したのは1988年４月のことであった。爾来、３３年

間にわたる教員生活を大過なく送ることができたのも、

多くの人の支えがあったからである。私を学究の道に導

いてくださった恩師、対話を通じて知的刺激を与えてく

れた学生や同僚、日々の教育研究を支援してくださった

職員の方々、そして、苦楽を共にし心のよりどころとなっ

てくれた家族に心から感謝したい。

きっかけ
　私が初めて耳にした中国語は、母の口から発せられる

「にいしゃんなーるちゅ」（どこへ行くのですか）という、

高低昇降のアクセントを伴った歌うように流れる音の連

続であった。若い頃中国の東北地方で数年暮らしたこと

のある母は、ごくまれに中国語を口にすることがあった。

時をたぐるように思い出を語るまなざしの向こうには、

いったいどんな世界が広がっているのだろう、母が褒め

そやす大地に沈む大きな夕陽をいつかこの目で見てみた

い、そう思ったことが中国語を学ぶきっかけとなった。

大学で中国語を専攻し２０代半で北京に留学した時それ

は現実のものとなった。文革が終息し、改革開放へと中

国が大きく舵を切り始めた1979年９月、北京空港に降

り立った。首都の玄関口に似つかわしくない、古い駅舎

にある改札口のような木製の入国ゲートを出た時に辺り

に漂っていた鼻をつく刺激臭と、ぽつぽつと街灯のとも

る夜道をカタカタと駆ける、留学先の大学が用意したマ

イクロバスの中で感じた期待と不安の入り交じった奇妙

な高揚感は、まるで昨日の出来事のように今でもはっき

りと覚えている。２年間の留学生活での体験、彼の地で

出会った人々との交流を通じ五感で体得したこと、これ

が今の私の原点になっている。

教育研究
　教育と研究はしばしば区別して語られることがある

が、私にとっては表裏一体、不可分のものである。これ

は高岡短大に赴任する前の数年間、中国語辞典の編纂業

務に携わっていたことが影響しているかもしれない。辞

書の中に閉じ込められたことばたちは、辞書から飛び出

し、言語活動の場で使われることで初めて息をし始める。

ある単語に語釈をつけるときには、そのことばが使われ

る場面や状況を考えてできる限り簡潔に記述する。こと

ばをことばで説明する限界と向き合いながら辞典の編纂

作業をしていると、ことばとことばがせめぎ合って新し

い命を生み出す、そんな風に感じることがある。研究と

教育の関係もそれに似ていて、研究は教育（あるいは社

会）に活かされてはじめて価値あるものとなるという考

えが私の中にあり、それは終始変わることはなかった。

短大時代
 高岡短大時代は「産業情報学科」に所属し「ビジネス

外語専攻中国コース」の教育を担当した。地元の強い要

望により開設された高等教育機関に、中国語を専攻する

コースが設けられたのは、高岡からほど近い福光が松村

謙三氏の故郷であることと関係があるように思う。松村

氏は日中間に国交がない時代に中国との関係改善に尽力

したことでも知られる政治家である。「井戸を掘った人

を忘れない」ということば通り、李鵬氏（当時の肩書き

は全国政治協商会議常務委員会委員長）は来日した際、

福光にある松村記念館を訪れ献花している。院生時代２

年間、中国語音韻論の講義をしてくださった平山久雄先

生は松村氏のご子息のお一人であり、私にとって高岡を

身近に感じる一因となっている。

　短大時代の教育は短期「全集中」型で、語学教育に関

しては内容的には四年制大学の外国語学部と比べてもそ

れほど遜色のないカリキュラムであった。ゼミ生数名と

ともに取り組んだ教育成果である『中国北方諸方言語彙

集（初編）』（図１）は、当時の宮本匡章学長にお願いし

て大学の刊行物として公刊し関係機関に寄贈した。『語

彙集』の存在を知ったドイツ国立情報処理研究所（GMD）

からは、「初編」および「二編」以降の寄贈を依頼する

旨のFAX（図２）が届いた。しかし、大学の再編統合に

より高岡キャンパスから中国語を専攻する学生はいなく
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なり、続編が出ることはなかった。

　短大時代の仕事で印象深いのは、中国の小学生の作文

語彙に関する論文『小学作文詞滙使用情况』（『小学生作

文語彙の使用状況について』）である。これは中国語母

語話者が言語形成期にどのように語彙を習得していくか

という問題の一端を解明することを目的に、中国社会

科学院言語研究所での在外研究中（1999年）に収集し

た北京の小学生の作文資料をもとに分析・考察したもの

である。分析結果から得られた知見と同じくらい興味深

かったのは、第一次資料となる手書きの作文を手に入れ

るプロセスで経験したことである。言語研究所に書いて

もらった紹介状を手に北京市内の小学校を訪ね、校長や

教務主任に研究目的を説明し、小学１年生から６年生

までの作文原稿を収集した。学校側の対応はさまざま

で、研究テーマに興味を示し、研究成果をフィードバッ

クすることを条件に快く資料を提供してくれる学校もあ

れば、作文１編につきいくらと対価を要求されることも

あった。この論文は、2004年４月に武漢大学で開催さ

れた「中国語語彙学第１回国際シンポジウム」において

口頭発表した内容に加筆したもので、シンポジウム終了

後１２５編の発表から選ばれた２４編のうちの１編に加

えられ、『詞滙学理論与応用（三）』（『語彙学理論と応用

（三）』）（商務印書館、2006年）（図３）として出版され

た。余談だが、中国では規模の大きな学術会議は四つ星

クラス以上のホテルあるいは大学構内にある同程度の設

備を有するゲストハウスを使って行われ、開催期間中は

参加者全員が寝食を共にするのが通例である。食事のた

びに食卓を囲む顔ぶれは入れ替わり、共によく食べ、よ

く飲み、よく話すことで研究者間の交流が密度を伴って

広がっていく。

芸文時代　

　高岡キャンパスには専門分野の異なる同僚が身近にい

て、自分から一歩踏み出せば他分野の専門家の知見や経

験に容易に触れることができる。これは自分の専門領域

を俯瞰的に内省し、専門性に対する認識をより深める上

で、またとない絶好の環境である。芸術系学部に所属す

る中国語担当教員としての仕事の方向性を定めるべく、

芸術教育の基礎のひとつであるデッサンの授業を受けよ

うと思い立ち、担当の安達博文先生に相談したところ、

モデルになることを条件に受講を許可された。クロッ

キー、自画像、静物、人体、石膏デッサンと難度は徐々

に上がっていき、２コマ連続の授業はあっと言う間に過

ぎてしまった。デッサンの授業を通して気づいたことは、

自分がいかにモノを観ようとしていないか、ということ

であった。自画像にいたっては「目」以外には手を入れ

ることがほとんどできなかった。テクニック以前に、対

象を描けないのは「見ている」だけで「観えていない」

からだ、ということを思い知ることになった。背景を含

めた対象の本質を捉える、しなやかで確かなまなざしを

もつことの大切さと難しさを知り、かたちを写しとるの

に頭と手を連動させることができないもどかしさを実感

した授業であった。学ぶ側の視点から同僚の授業を受け

たことは、自身の教室活動を振り返る上でも得る所が多

かった。

　４年前から大学院の授業で林曉先生が主担当の「工芸

技術特論」の一部を分担しているが、このきっかけは短

大時代にさかのぼる。当時、産業造形学科漆工芸専攻の

教授でいらした横山幸文先生から、学生に読んでやって

ほしいと一冊の本を手渡された。それは『漆藝鑑賞』（索

予明著、行政院文化建設委員會）という、中国の各時代

の代表的な漆器について、カラー写真とともに簡潔で格

調ある中国語で解説された６０頁ほどの冊子であった。

その最後のページに『髹飾録』の序の一部と短い解説が

あり、『髹飾録』は「乾集」「坤集」の二巻からなる明代

に書かれた漆工技術書で、原本は中国では散逸し写本が

東京国立博物館に所蔵されていると記されていた。当時

は「数奇な運命をたどった書籍」というぐらいの感想し

か持たなかったが、その「序」を一読しただけでも、技

術の背景にある中国思想と結びついた一筋縄ではいかな

い書物だということは見て取れた。横山先生から出され

た宿題がいつまでも提出できないことに忸怩たる思いを

図１．中国北方諸方言語彙集
　　　（初編）

図２. ドイツ国立情報処理研究所
　　　（GMD）からの FAX

図３. 詞滙学理論与応用（三）
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抱えたまま時が流れた。退職を５年後に控えたある日、

思い切って林先生に『髹飾録』の話を持ち出したところ、

「おもしろそうだからやってみましょう」、と賛同を得て

先生の助けをお借りしながら『髹飾録』を読むことになっ

た。写本の一字一句をさまざまな角度から読み解いてい

くので、４年かけてようやく「乾集」を読み終えたばか

りで、宿題はまだ半分しか提出できていない。ところが

思いがけないことに、清華大学芸術学部の周剣石教授を

団長とする一行が芸文を訪れた際に、授業で『髹飾録』

を読んでいることを紹介したところ、周教授から2019

年10月に湖北省荊州市で開催する国際漆芸シンポジウ

ムで発表するようにとのお誘いがあった。漆芸について

まったくの門外漢である者が、漢代の漆器が多数出土す

る楚の国都があった場所で、専門家を前に中国で散逸し

た漆工技術書について話すことになろうとは、高岡に赴

任した３３年前には思いもよらぬことであった。こうし

たことが実現したのも、他者に対するリスペクト、すな

わち行為としての教養の気風に満ちたこのキャンパスで

仕事をしているからこそ可能になったのだと思う。

　初級中国語を学修した学部３年生を対象とした授業で

は、学生の興味に合わせて教材を選ぶことを心がけた。

たとえば、昆虫の形態に関心がある学生には、ムカデや

サソリやカエルやカマキリが悪役で登場する、中国の民

話をベースにした子ども向けのアニメーションを取り上

げ、動物の持つ記号的意味について討論した。中国の民

謡を知りたいという学生には、中国の無形文化財に指定

されている客家山歌を題材にし、情愛の気持ちを歌に託

す伝統的な手法が満載された、土の匂いのする詩を、ど

こか懐かしさを感じさせる伸びやかな韻律とともに味

わった。芸文生への中国語教育を通して教えられたこと

は、ことばの教育において大切なことは、発音、語彙、

文法といったことばの外側ではなく、「おもしろい」と

思うこと、「知りたいこと」「伝えたいこと」があるとい

う、考えてみればごく当たり前のことである。もちろん

その言語の母語話者が理解できるような言語形式で伝え

ることは必要だが、「なに」を、「どのように」の前に、「な

ぜ」ということの方がことばの教育においてはより本質

的である。この事に気づかせてくれたのは、授業中に見

せる学生たちの好奇心に満ちた眼の輝きであった。

　

　私が退職することで高岡キャンパスから中国語の授業

はなくなる。一抹の寂しさはあるが、グローバル化の様

相が変わりつつある昨今の情勢を考えると、何年か後に

は、高岡キャンパスは時代のずっと先を走っていた（あ

るいは走ろうとしていた）、ということになるかもしれ

ない。自由でのびのびとしたキャンパスで教員生活を全

うできた喜びをかみしめながら、もう立ち入ることのな

い研究室の扉を閉じよう。

　研究室のあるC棟４階から山際に沈む夕陽を眺めてい

ると、空の色が黄金色からあかね色、やがて淡い紫から

濃い紫へとコマ送りをするようにゆっくりと変化してい

くのが見える。日ごと季節ごとに見せるその表情に同じ

ものはなくいつまでも見飽きることがない。夕闇が迫る

この一刻に身をゆだねるとき、かつて大陸で見た、地平

線まで続くコーリャン畑の果てに沈んでいく大きな夕陽

が、天空を勢いよく朱色に染めていく迫力に圧倒された

ときの光景と感動が呼び起こされる。コーリャン畑は

今や高層建築群に姿を変え、夕日は煙霧に覆われ、い

つまでもぼんやりとしたままである。「にいしゃんなー
るちゅ」、このキャンパスで過ごした日々の思いを糧に、

旅はまだ続く。

（令和３年１月２７日記）　

略歴
1955年　兵庫県西宮市に生まれる／富山県高岡市在住

1984年　東京外国語大学大学院修了

図４．基本語で学ぶ中国語初級 図 5．５００語マスター
　　　基本 中国語

図６．ポケットプログレッ
シブ中日・日中辞典

図 7．中国語一年目の教科書　
　　　ユニバーサルユース
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図８．医療系学生のための
　　　初級中国語

図９．たのしくできる中国語 図 10．プログレッシブ中国辞典
　　　  第２版

図 11．５００語マスター
　　　  やさしい中国語

表１．主要な業績
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