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[摘要]
本稿では，あまんきみこ「あるひあるとき」を同題のエッセイ群と比較し，重層性・重なりという観点から，物語表

現が語り手と主人公・視点人物との重なった表現であること，そして人物たちの関係の過去と現在の重ね合わせをふま
え，結末の表現の意味を検討した。

キーワード：あまんきみこ，『あるひあるとき』，相互テクスト性，童話，戦争児童文学
Keywords：AMAN Kimiko, "Aruhi Aru Toki" ,intertextuality, Children's story, war children's literature

一　はじめに

あまんきみこ作・ささめやゆき画『あるひあると
き』（のら書店二〇二〇・七）は，近所の若いママの娘・
ユリがこけしを寝かせて自分も寝る姿を見た「わた
し」は，若い頃自分が大連で大切にしていたこけし
のハッコとの楽しい毎日と哀しい別れを思い出し，
ユリに毛布をかけてユリとこけしが似ていると思う
という絵本である（１）。

童話は，エッセイ「ある日ある時」（『大法輪』
一九九五・一一）を執筆した際にそれをもとにした
童話創作を依頼されたが果たせず，今回刊行された
ものという（２）。

エッセイの内容は次のようなものである。
幼い兄弟が遊びに来て明日をめぐる頓知のような

やりとりから「明日は限りなく子供の前にある」こ
とにはっとした「私」は兄弟の親も同じようなやり
とりをしていたことを思い出し，「人は繰り返しな
がら，育っていく」と「口元に浮んだ微笑をかくす
ようにうつむいて，私は繕いものの続きをはじめ」
た。

エッセイでの幼い兄弟は童話ではユリという少女
に変わり，兄弟のやりとりと親のやりとりの類似が

「わたし」とハッコ，ユリとこけしの関係に転写され，

「私」と「わたし」は共に繕い物をしている。
ところで，「ある日ある時」は，この童話・エッ

セイだけでなくあまんきみこの他のエッセイ集・群
あるいはエッセイそのもののタイトルとしても使用
されている。

①『あまんきみこセレクション５ある日ある時』
（三省堂二〇〇九・一二）

②『空の絵本』（童心社二〇〇八・三）１「ある
日　ある時」

③「ある日，ある時」（『日本児童文学』二〇〇二・一）
①は著作選集のエッセイ収録巻であり，多様な

エッセイ群の傾向については以前旧稿で整理してお
り，以下に要約する（３）。

経験・記憶は心の容器に蓄えられることで現在と
過去の照応を作り出し，夢や想像力を育成・展開で
きるように，窓・空を通して外部の言葉や出来事が
内部を作ると共に外部へと言葉や物語として外部に
働きかける。このとき，視点の転換・相対化は，潜
在的・潜勢的なものを現勢的・顕在的なものに転換
する。国家・社会などの支配的なものが抑圧・不可
視化した潜勢的・周縁的なものを言葉や物語は可視
化する。

②は三部構成のエッセイ集『空の絵本』の第一部
のタイトルであり，その内容は以前旧稿で整理して
おり，以下に要約する（４）。
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いくことが可能になる。不可視の領域はかつて見て
いたはずであり，新たな発見は過去の想起・発見と
なり，見ることは想像することにもつながる。

③は作者の自作自解を知りたい小学生に解釈は読
者のものと考え，読者から届く手紙の束を教室に吹
く風を送ってくれる窓として捉えるエッセイであ
る。①②と関連する部分としては以下の記述が対応
しよう。

作者は，人生のありったけで作品を書きます。
読者もその人の人生で作品を読むのでしょう。
大人は大人の生きてきた道すじに立ち，子供は
子供の生きてきた道すじに立ち，それぞれ多様
な読みかたがあるはずです。その両方の思いが
響きあう時，作品の世界はひろがり深まるので
はないかと思われます。

作者の人生が作品を作り上げ，読者もその人生を
通して作品に関わるという遂行的な偶発性と，語り
手・作中人物の現在にふと過去が立ち現れてきて物
語が展開する遂行的な偶発性とはパラレルな関係に
ある。現れ方は人によって異なり，ささやかな言葉
の背後には痛切な思いや切実な体験がある場合があ
る。

とすれば，①②③と童話との類似性は，現時点に
おいて忘却・不可視化されていた過去の人生を想起
し言語化・可視化していく点にも求められよう。
『朝日新聞』（二〇二〇・八・一五）のインタビュー

では，あまんは「戦争の根本は「相手に殺される前
に殺す」ということ。戦争だけはやめてね。若い方，
どうか頑張って。私の遺言です」と述べていた。遺
言とは，あまんの人生をふまえた平和に対する願い
をこめた働きかけであり，右傾化が進む現在におい
て必ずしも読者に届くとはかぎらないが，その働き
かけがあるからこそ届きうる可能性が生じることに
なる。

本稿では，「あるひあるとき」を表現に基づき基
礎的な読解を行うことを目的とする。そのため，第
二節では物語表現が語り手と主人公・視点人物との
重なりとしてあることを確認し，第三節では老いた

「わたし」と幼い「わたし」とユリ，ハッコ，こけ
しとの類似と重ね合わせについて先行論の把握を修
正し，第四節では結末の表現の意味を検討する。

二　語り手と主人公の複合

「あるひあるとき」は，物語世界内１の現在の日
本にいる老いた「わたし」が我が家に遊びに来たユ
リと，物語世界内２の過去の大連にいる幼い「わた
し」とこけしのハッコの思い出を想起する点で，額
縁を物語世界内１，本編を物語世界内２とする額縁
構造である。「わたし」は現在では人物化された語
り手であり，過去では主人公である。またそれとは
別に物語世界外の語り手が，結末の「メンコ　メン
コト　ナデラレテ　コケシハ　マルクナッタノサ」
という言葉の引用と，二つの物語世界内を語る物語
構造となっている（５）。

語り手としての老いた「わたし」と主人公として
の幼い「わたし」は重ねられ二重化して表現される。

空襲警報のサイレンが　なると，ハッコちゃん
といっしょに　にわにほられた防空壕に　はい
りました。そのころ，日本は，せんそうを　し
ていたので，てきのひこうきが　とんできて，
埠頭のほうに　ばくだんを　おとしたそうで
す。でも，ちいさかったわたしは，おぼえてい
ません。おぼえているのは，防空壕のなかの　
しめった士のにおいと　ハッコちゃんを　だき
ながら，母に　身をよせていたことだけです。

第一文は当時の幼い「わたし」の行動を幼い「わ
たし」の知覚で語る。第二文は，老いた「わたし」
がその後の情報をふまえて当時の状況を説明する。
第三文では爆撃の情報を幼い「わたし」も聞いたは
ずだが記憶してないことを示し，第四文では当時覚
えていたこととして土の匂いとハッコを抱いて母に
身を寄せていたことをあげる。このように物語表現
は，語り手としての老いた「わたし」と主人公とし
ての「わたし」の二つの情報が複合したかたちで示
される。

その地は　中国の大連でしたので，こけしその
もの（６）　めずらしかったように　おもいます。
ハッコちゃんは，父が　しゅっちょうで　日本
にかえったおりの　みやげのなかのひとつでし
た。ですから，こどもべやのかざりだなのうえ
に　市松さんや　セイヨーにんぎょうと　はじ
めは　なかよく　立っていたのではないでしょ
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うか。

 傍線部は，こけしが大連では珍しいこと，ハッ
コと市松人形，西洋人形が子供部屋の飾り棚に元々
は並べられていたことを，老いた「わたし」が，当
時を状況復元的にしている。さらにいえば，傍線を
付していない部分も老いた「わたし」と幼い「わた
し」の混交とも言える。日本語物語は語り手と作中
人物の情報を重層化するため，語り手の度合いと作
中人物の度合いのどちらがどの程度勝っているかと
いう程度問題となる。

三　重ねること，投影すること

物語はユリと幼い「わたし」の類似，幼い「わた
し」とハッコの類似，ユリとこけしの類似を描きだ
す。類似すること，重ねること，投影することがま
ずは物語のモチーフである。

若いママに連れられて「わたし」の家にきたユリ
は，「こけしを　ずらりと　ねかせ」て「じぶんも　
ころりと　よこになり」子守歌を歌い，自分も眠っ
てしまう。それを見た「わたし」は，幼い頃を思い
出す。

わたしは　ふいに　おさないころ　かわいがっ
ていた　こけしの「ハッコちゃん」をおもいだ
しました。ハッコちゃんに　よく　こもりうた
をうたって　ねむらせたけど，あのとき，ちい
さいわたしも　ねむっていたことでしょう。

ユリは眠らせるつもりでこもりうたを歌い自分が
眠り，幼い「わたし」は眠らせるつもりで子守歌を
歌い自分が眠ってしまうように，同じふるまいを重
ねていく。

また，幼い「わたしが　かぜをひくと，ハッコちゃ
んも　かぜをひ」いたように，「わたし」とハッコは，

「いつも　いっしょ」に行動した。これは自分を他
者に投影し，自分の仲間を作り安心する活動である。

しかし，田中氏は，幼い「わたし」にとってハッ
コは「もはや命宿る生きた相手，自分と交換可能な
分身になっていた（７）」と説き，「物語の〈語り手〉
の〈わたし〉にとっても文字通り本当に生きて幼い

「わたし」とナデナデをし合っている」のであり，「こ
こには老境の〈わたし〉が意識するかどうかに関わ

りなく，結果として「客観的現実」を真実の実在と
するリアリズムの世界観を斥けている（８）」と説く。

だが，生命のある存在であることと交換可能な分
身であることは一致しない。幼い「わたし」はハッ
コに愛情を注ぎパーソナライズド・オブジェクトと
して扱うことでいつも一緒に同じ行動をする生命体
としているように，「わたし」こそが「ハッコ」の
人格を操作している。「よかったね。よかったね。」「よ
かったよ。よかったよ。」という幼い「わたし」とハッ
コの言い合いも，実際には「わたし」が全て発言し
ている。なぜこのような混同を田中氏が行うのか。
それは「自己と他者とを峻別（９）」するとされる近
代リアリズムを超えるものとして自他の接続を評価
したいからだが，前述のように日本語の表現はそも
そも語り手と作中人物の知覚・情報を複合して語る
ものであり，またハッコとの関係も「わたし」の想
像であるように，物語の実態は田中氏の強引な図式
から外れてしまう。

ハッコを連れていけないと言われた「わたし」は
少し泣くものの納得する。

ええ，わかっていたのです。父や母の，たいせ
つなものが，ストーブでもえるのを　まいにち　
みていましたから。

「わたし」にとっての「ハッコ」と父母にとって
大切なものとは同じであり，自分にとっての大切な
ものと他人にとっての大切なものは同じように尊重
され，自分のものだけが特別であるわけではないこ
とを悟る。ここでは田中氏の「相手と自分とを区別
しない（10）」という主張に反し，「わたし」は自他の
区別の上に自分と他人にとっての大切なものの価値
に優劣がないことを理解することになる。自他融合
は他者を抑圧していくかたちで実現されるものであ
り，あまんきみこの主張とは異なることは明記して
おかねばならない。

四　結末の意味

田中氏は物語が描かなかった戦後の人間関係の重
要性を，「幼時の大切にしたこけしのハッコちゃん
とのふれあいとともに，実際の生身の人間との生死
のドラマが現在の老境の〈語り手〉の〈わたし〉にとっ
て重大事でないはずはない（11）」と指摘する。しか
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し，物語はユリとこけしのふるまいに触発されて戦
争時のハッコとの思い出を語るのだから戦後の人間
ドラマを描かないという当たり前のことが見えてい
ない。田中氏の規範批評は，基本的に自分の思う物
語を対象におしつけ，対象がそれに反すると否定す
る無残さを露呈する。自らの図式に対象を還元する
ので，対象と図式が合わないことが繰り返されるの
である。

一方で，敗戦によって戦時とは異なる平和憲法・
戦後民主主義社会を生きた老いた「わたし」にとっ
て，現在の右傾化する日本の状況は危機的なものと
して受け止められているのではないだろうか。

ユリちゃんの　ねがおは，こけしに　にてい　　
ます。
メンコ　メンコト　ナデラレテ　コケシハ　マ
ルクナッタノサ

　
ユリがこけしと似ているという老いた「わたし」

の言葉は，ユリとハッコへの愛から生まれている。
ユリはこけしに顔かたちが似ている。それはユリの
ふるまいがハッコに対する「わたし」と似ていて，「わ
たし」とハッコは一緒に行動し同じようにふるまう
ものとして「わたし」に演じられている。こけしは
玩具であるが類似によって子どもでもある。

しかし，敗戦後，戦争の帰結として，「わたし」
はハッコとつらい別れ，哀しい思いをする。戦争に
よってなくしたくない大切な品物を喪失することと
かけがえのない人命を喪失することの，多義的な意
味が重ねられる。

結末の象徴的な天江富弥の言葉「メンコ　メンコ
ト　ナデラレテ　コケシハ　マルクナッタノサ」の
配置は，かわいいかわいいとなでられてこけしが丸
くなるように，大量の愛情を持って接することで子
どもが育っていくことを指している。

なるほどハッコは焼かれ，幼い「わたし」は傷つ
いた。しかし現在のユリたちはそうではない。巻末
であまんきみこは次のように述べていた。

今，私は深く祈る思いで，この絵本を見送って
います。或る時代に生きた幼い子どもの身いっ
ぱいの喜びと哀しみが，あなたの心にすこしで
も届きますように。そしてこの絵本で出会うこ
とができたあなたや，絵本の中のユリちゃんた

ちのあかるくのびやかな笑顔の未来がいつまで
もつづき，ひろがりますように――。

ここで想起されるのは，宮澤賢治「グスコーブド
リの伝記」の結末で「このお話のはじまりのように
なるはずの，たくさんのブドリのおとうさんやおか
あさんは，たくさんのブドリやネリといっしょに，
その冬を暖かいたべものと，明るい薪たきぎで楽し
く暮らすことができたのでした」と記され，あまん
の「ちいちゃんのかげおくり」の結末でも「きょう
も，おにいちゃんやちいちゃんぐらいの子どもたち
が，きらきらわらい声をあげて，あそんでいます」
と語られるように，かつての主人公と同年齢の子供
たちが幸せにすごす姿である。それは，過去の問題
解決あるいは反省・後悔が，それとは異なる現在あ
るいは未来の幸福をもたらすという構図である。過
去の悲劇・「哀しみ」は戦争が生み出したものであっ
た。とすれば，「あかるくのびやかな笑顔の未来が
いつまでもつづき，ひろが」るためには，戦争にな
らないように，戦争を行わないようにしてほしいと
いう未来への祈りとしてあるはずである。

[ 注 ] 
（１）基本的に挿絵では本文の場面（の一部）が描

かれる。
　　たとえば，一五～一六頁は本文では空襲警報で

防空壕に入った幼い「わたし」がハッコを抱いて
母に身を寄せていたことと，そのときは知らな
かったが港に爆撃がなされていたことが描かれ，
挿絵では外の爆撃と防空壕のわたしとハッコが描
かれ母が消去される。二一～二二頁では本文では
両親が家財道具を売り，売れない机・椅子・タン
ス・棚・琴・本をストーブで燃やしたとあり，挿
絵では本を燃やす父が描かれる。このように，挿
絵は本文の情報のごく一部を描く。動画なり複数
のコマを使うのではなく一枚絵もしくはせいぜい
二枚絵の挿絵では，描ける情報には限りがある。

　　物語冒頭一～二頁は本文では青いカーペットの
上でユリがこけしたちにタオルケットをかけて自
らも眠る場面だが，挿絵ではユリとこけしたちと
青いカーペットが描かれる。挿絵は本文に先行す
る場合もあった。同様に，二三～二四頁では本文
では「わたし」とハッコが「よかったね」「よかっ
たよ」と言い合う場面だが，挿絵ではハッコをも
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つ「わたし」と共に日本と大陸の地図が提示され
る。次頁では引揚げの話題がでてくるのである種
の予告・先説法である。

　　また，三一～三二頁では本文では「メンコメン
コトナデラレテコケシハマルクナッタノサ」のフ
レーズが，挿絵では約三十のこけしが，示される。
こけしが沢山あるということは多くの人がこけし
をかわいがることが可能な時代であること，言い
換えれば平和な時代を挿絵は象徴的に描いている
ことになる。

（２）『朝日新聞』（二〇二〇・八・一五）・『毎日新聞』
（二〇二〇・八・二二）のインタビュー参照。

（３）小著『女性作家は捉え返す』（ひつじ書房
二〇二〇・九）Ⅱ―１参照。

（４）前掲『女性作家は捉え返す』Ⅱ―２参照。
（５）田中実氏は，「〈わたし〉を〈わたし〉と語る

〈語り手を超えるもの〉，すなわち，物語全体を仕
組み，仕掛けている〈機能としての語り手〉」に
区分することで「〈作品の意志〉が見え」（「無意
識に眠る罪悪感を原点にした三つの物語―〈第三
項〉論で読む村上春樹の『猫を棄てる　父親につ
いて語るとき』と『一人称単数』，あまんきみこ
の童話『あるひあるとき』―」（『都留文科大学大
学院紀要』二〇二一・三）三〇頁）ると〈語り手
を超えるもの〉・〈作品の意思〉といった独自用語
を使用するが通常の物語論の用語を用いるべきで
ある。また〈語り手を超えるもの〉あるいは「対
象そのものそれ自体は見たり聞いたり，触れたり
といった知覚できるリアリズム領域の外部，〈向
こう〉に永劫の〈他者〉，了解不能の謎」（前掲田
中論文一二頁）という超越への志向と到達不能性
の提示と共に，自らは〈作品の意志〉に到達でき
るという構図は，作品に対する恣意的な裁断をも
たらす。同様に「近代小説はこのリアリズムを本
流としていながら，それが神髄を発揮するには，
同時にこのリアリズムを極め，克服することをも
求められている」（前掲田中論文一一頁）という，
近代において小説は様々に表現可能であり，流派・
傾向は人間関係・読書関係あるいは状況との偶発
によって形成される歴史的多様性がある実態を均
質的に一義化し対象を捉え損ねる誤りも，この不
毛な裁断がもたらしている。

（６）第二刷でも「そのもの」のままであるが，こ
こは「そのものが」の「が」が脱落しているので

はないか。
（７）前掲田中論文三一頁。
（８）注７に同じ。
（９）注７に同じ。
（10）前掲田中論文三三頁。
（11）前掲田中論文三二頁。

（2021年９月27日受付）




