
1.　  は　じ　め　に

　ラフカディオ・ハーン（1850～1904）は，1896 年の 9
月から東京帝国大学に勤務することになるが，その翌年
からほぼ毎年のように夏休みに家族を伴って焼津に逗留
している。その目的は，避暑というよりはやはり海水
浴，というよりむしろ水泳で，初め人に勧められて浜松
や舞坂にも行ってみたが，息子の一雄によれば 1），「いず
れも海が遠浅なので，海水浴には好くとも水泳に適さね
ば」ハーンは決して気に入らず，焼津まで下って「海が
深く波も荒い」のを気に入り，「これ究竟の水泳場と大
いに気に入って滞在することとなった」のだという（以
上，「海へ」303 頁）。
　とりわけ焼津では，魚屋の山口乙吉宅の二階に長逗留
することとなる。今日では八雲通とよばれる城ノ腰御休
町の一角にあったその家は，「蠅と蚊の多い，魚の臓腑
と干物の臭気が充満している中に漬け浸されているあの
南北の風通を閉じた東西に烈日を受ける天井の低い二階
の部屋」であったが，「あんなに敏感なデリケートな神
経の父」は「不平ひとつ言わずに月余を借りて愉快がっ
ていた」のだという。その理由を一雄はいくつか挙げて
いるが，焼津の海を気に入ったことのほかにも，東京や
横浜の人がいないこと，煩わしい訪問客が来ないことに
加えて，何よりも善良で律儀な乙吉の人柄に惹かれたか
らであろうと述べている。確かにハーンは乙吉のことを

「乙吉様神様のような仁です」と形容していたことを一
雄は鮮明に覚えていて「子供心にも余りに極端な賛辞
だ」と思ったとしている（以上，「海へ」313～314 頁）。
　一見したところ，夏休みに家族を伴って海に出かける
あたりは，今日の一般的な家庭のレジャーと何ら変わり
のないようにも思われる。確かにハーンは東京の自宅で
は，一雄に勉強を教える 2）ほかは書斎にこもって著述に
いそしんでいたが，焼津では来客もほとんどなく，身内
だけで他愛ない遊びに打ち興じ，息子たちに泳ぎを教え
たりしながら家族とゆっくり過ごすのが常であった。ま
た，滞在は一カ月余りにも及んだことから，その実態は

むしろフランスのヴァカンスに近いものであるようにも
思われる。事実当時の帝国大学の学年暦は 9 月始まりで
あり，わが国でも欧米の影響のもとで明治以降夏休みが
制度化されることとなったのであるが，家族を伴って一
カ月以上も海辺に滞在するというのは，当時としては珍
しい習慣であった。今回はこのハーンの愛した「水泳」
について考えてみたい。

2.　  日本におけるハーンと水泳

　確かにハーンは水泳をよく好んだ。妻のセツもハーン
が「たいそう泳ぎ好き」であったと述べている。加

か

賀
が

の
潜
くけ
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ど

を訪れた折 3）も，「船の後になり先になりして様様
の方法で泳いで私に見せて大喜び」であったさまを，セ
ツは「思い出の記」の中で懐かしく思い出している 4）。
また，同じ年の夏休みに西田千太郎 5）と杵

き

築
つき

を訪れた折
も，セツが「すぐ来てくれ」という手紙を受け取って宿
に行ってみると，「両人とも海に行って留守」であり，
お金が「靴下に入れて放り出して」あって，「銀貨や紙
幣がこぼれ出ている」ことを思い出している（以上，

「思い出の記」9～10 頁）。
　同じ年の 8 月にはセツを伴って鳥取の八

や

橋
ばせ

を訪れ，浜
で水泳を楽しんだ様子をイギリスの日本研究家チェンバ
レン（1850～1935）に書き送っている。ハーンの言うと
ころによれば，八橋には「素晴らしい浜」があり，「幸
いなことに自分は実に上手い泳ぎ手」で，「疲れること
もなく 24 時間も泳いでいられるほど」 6）なのだという。
ここで興味を引かれるのは，8 月であるというのに，子
どもを除いて誰も海に入ろうとする者はなく，自分が泳
いでいるのを「珍しいもの（mezurashii mono）」 7）を見
るように地元の人々が見物に来るとハーンが述べている
点である。
　実はハーンの時代，すなわち 1890～1900 年代には，
海水浴や海で泳ぐことはわが国ではそれほど一般的では
なかった。漁師など海辺に生きる者たちは難を逃れるた
めに泳ぎを心得ていたが，それは緊急のためなのであっ
て，楽しみのために泳ぐ習慣は未だ定着していなかった
のである。
　海は日本人にとってむしろ畏怖の対象であった。加賀
の潜戸の狭い岩屋を通る折に，あまりに美しい海の様子
に，「この岩屋を泳いで通り，涼しい岩影の中を海流に
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身を任せて漂ったらこの上なく楽しかろう」 8）と考えた
ハーンが，今まさに船から飛び込もうとしていると，船
中の人々に「この海は聖なる水で，神の海（Kami-no-
umi）」なのだと口々に制止され，「つい半年ほど前にこ
こに飛び込んだ男の消息はついぞ知れない」と脅されて
もハーンが一向に納得していないさまを見て取った船頭
の老婆は，ハーンの耳元で一言「サメ（SAMÉ）」と叫
ぶ。この一言で初めてハーンは，潜戸の洞窟を泳いで渡
ることを断念するが，その理由を，「私は熱帯地方で暮
らしたことがある」と説明している。この一言は，よく
考えれば事情のわからない者には意味不明であるように
も思われるが，これに先立って老婆の発した「サメ」と
いう日本語をハーンが「サメたち（Sharks!）」と複数形
で訳している 9）ことも併せて考えれば，合点が行くので
はないだろうか。加賀の潜戸は，小さな船一艘が細心の
注意を払ってようやく潜り抜けられる狭い岩屋である。
その狭く深い海にサメが複数獲物を窺っている様子を思
い浮かべれば，ハーンならずとも泳ぐのを思いとどまら
せるに足る理由であろう。セツがのちに述懐していると
ころによれば，ハーンは「皆人が悪いというところで，
私は泳ぎましたが過ありません。ただあの時，或る時海
に入りますと体が焼けるようでした。間もなく熱がひど
く出ました」 10）と過去の思い出を語ったという。これに
続けて，「あああの時です，二人で泳ぎました。一人は
急に見えなくなりました。同時に大きなサメの尾が私の
すぐ前に出ました」と過去の思い出を語っている（以
上，「思い出の記」10 頁）。このサメのエピソードが真
実のものであるか否かはわからないし，老婆が本当に

「サメ」と叫んだのかも疑わしいが，ハーンが海に対す
る畏怖を語るとき，それを具体的に形象するものとして
逸話に「サメ」を配したのだと考えれば納得が行くので
はないだろうか。
　畏怖すべき恐ろしい海のイメージは，例えば『知られ
ぬ日本の面影』に収められたエッセイ「日本海に沿う
て」においても，宿の女中の身の上話という形で語られ
ている。女中はかつて年上の漁師の妻で，夫は妻の弟と
ともに漁に出て生計を立てていた。夫と弟の最期となっ
た嵐の晩も，他の船より遠くに漁に出ていた二人の船が

ようやく浜に戻り，もう二人の顔が判別できるほど近づ
いてきたところで横波を食らって転覆し，沈んでしまっ
たのである。二人が「助けて，助けて（Tasukete! Ta-
sukete!）」と叫びながら泳いでいるのは陸にいる者から
も見えたが，やがて高波にのまれて沈んでいった。まず
弟の姿が見えなくなり，夫はもともと頑丈な漁師だった
ので，弟よりも長く泳いで，陸で見守っている一同に顔
が見えるところまで近づいたが力尽きて海に呑まれて
いった。海の余りの恐ろしさに誰も手出しができず，妻
は，「随分後になってからも毎晩あの時の夫の顔が浮か
んできて，休むこともできずただ泣くばかりであった」
のだという 11）。中年になった女中は，これだけの惨事を
こともなげに話してみせる。

3.　  長男一雄への水練

　このような文脈で見てくると，長男一雄が述懐してい
る焼津での海辺の光景は，単なる気楽な家族連れの海水
浴ではなく，ハーンが子どもたちに水の怖さを教えなが
ら泳ぎを会得させようとする水練の様相を呈しているこ
とがわかる。事実ハーンは「自分の子等には海を熟知さ
せたい，海に関する知識を十分に持たせたいとの希望」
を抱いていて，「あなた海を知りまショー，海と友達と
なりまショー」とよく言っていたという。一雄によれば
ハーンのこの「ショー」という語尾は，「ねばならぬ」
の意味である。幼い頃から鍛えられた一雄は「海を余り
に恐れます」が，「（次男の）巌余りに恐れません」と
ハーンはよく焼津で大人たちに述懐していたという。
ハーンの一雄に対する水泳指南は具体的かつ的確であ
り，自ら泳ぎを会得した人間でなければできないような
指示であった。ある波の荒い日に泳いでいた一雄は，た
まりかねて途中で立とうとするとハーンに叱られ，「立
てば沈む，どんなに波が被ってきても浮こうと心がけて
さえ居れば安全だ。例え波に攫わるるとも浮いてさえい
れば助かる。方向を間違えても構わぬ，自若として仰向
けになって浮いたまま手足を緩やかに動かして泳げ」と
命じられる。このあと思いがけない土用波が来て波に攫
われそうになる一雄を，身を挺して助けたのは乙吉であ
り，ハーンが乙吉を「神様のような人」と感謝し続けた
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図 1　山口乙吉宅のあった八雲通り近影（著者撮影）
図 2　明治村に移設されている山口乙吉宅（著者撮影）



のはそのためでもある（以上，「海へ」336～339 頁）。
　ところで一雄の述懐の中でもう一つ印象的なのは，水
泳するときの服装である。ハーンが一雄に推奨したの
は，「浜の子等同然海水衣は疎，猿股や，褌さえない素
裸で飛び込むこと」であったが，焼津の海にはクラゲが
いるので，「水母防の海水衣を着て海へ這入ったらさぞ
安心だろうに」と一雄が言うと，ハーンに「ハハハア，
何ぼう臆病！」と大いに笑われたという。
　初めて焼津を訪れた翌年の 1898 年には，松江時代の
同僚である田村豊久の誘いで焼津ではなく鵠沼に滞在
し，田村や横浜から訪れた友人のマクドナルド 12），雨森
信成 13）らと海水浴を楽しんだ。鵠沼の海は遠浅で，東
京や横浜あたりからの客も多く騒々しくてハーンはあま
り気に入らなかったようである。前年に焼津で乙吉の手
助けもあってようやく「幾分か浮きそうになった」一雄
も，乙吉なしでは海を恐れるのみで水練にならず，父を
少なからず失望させた模様をのちに一雄が述懐している

（「海へ」319 頁）。翌年以降没年となった 1904 年まで，
ハーンは夏をもっぱら焼津で過ごすこととなる。

4.　  明治時代における海水浴と水泳

　ところで，わが国における海水浴は，欧米の影響を受
けて明治時代に始まったのであり，ハーンが滞在した鵠
沼のように，東京や横浜からほど近いところに西洋人や
開明的な日本人が訪れる海水浴場が開かれて行った。
ハーンはむしろこの近代的な海水浴場と都会の喧騒を
嫌って焼津の海を好んだ。この頃の海水浴場の模様をよ
く物語っているのは，ハーンの没後にあたる 1914 年に
発表された，夏目漱石 14）の『こころ』の冒頭部である。
ここで少し寄り道して，漱石の描いている鎌倉の海水浴
場の様子を紹介しておきたい。
　『こころ』において中心人物となる語り手の「私」と
主人公の「先生」が初めて出会うのは，鎌倉の海水浴場
である。小説では単に「書生」となっているが，「私」
は地方出身の帝大生で，「多少の金を工面して」裕福な
友人に誘われて鎌倉に来たが，「金の工面に二三日を費
やし」とあるので（同 7 頁），そうそう右から左に現金
が用意できる境遇ではなく，しかし，額に汗して糊口を

しのぐほどでもない，ということがわかる。また，この
すぐ後で「先生」と近づきになり日本泳法である「抜き
手」で泳いでいることから，おそらく水練の心得のあっ
た武家の末裔であろうということがわかる。「私」と

「先生」が出会ったのは，時系列の考証から，1907 年前
後であろうと考えられている（同 329 頁注釈より）。
ハーンが亡くなったのが 1904 年なので，この出会いの
場面の海水浴場は，ハーンが焼津で夏を過ごしていた頃
の都会の海水浴の風景をほぼほぼ活写しているものと考
えて差し支えないのではないかと思われる。
　かくして「私」は毎日海へ入りに出かけるのである
が，その光景は「この辺にこれほどの都会人種が住んで
いるかと思う程，避暑にきた男や女で砂の上が動いて」
いたり，「海の中が銭湯のように黒い頭でごちゃごちゃ
していることも」あった。「私」は，「こういう賑やかな
景色の中に裹まれて，砂の上に寐そべって見たり，膝頭
を波に打たしてそこいらを跳ね廻るのは愉快であった」

（同書 9 頁）と述べている。
　当時の海水浴は西洋人と不可分であったことも以下の
ような記述からわかる。「私」が「先生」に初めて会っ
たとき，先生は西洋人と一緒に海に来ていた。掛茶屋で
まず「私」の注意を惹いたのは，「その西洋人の優れて
白い皮膚の色」である。ここで「私」は，この西洋人の
服装に注目する。「純粋の日本の浴衣を着ていた彼は，
それを床几の上にすぽりと放り出したまま，腕組みをし
て海の方を向いて立って」いて，「我々の穿く猿股一つ
の外何物も肌に着けていなかった」とあり，「私にはそ
れが第一不思議だった」（以上，同書 10 頁）と述べてい
る。
　実は「私」は，この二日前に由比ガ浜で西洋人の海水
浴の風景を見ているが，そのときの西洋人の服装は，

「いずれも胴と腕と股は出していなかった」とある。ま
た，これに続いて「女は殊更肉を隠しがちであった。た
いていは頭に護

ご

謨
む

製
せい

の頭巾を被って，海老茶や紺や藍の
色を波間に浮かしていた」と述べている。だからこそ，

「そういう有様を目撃したばかりの私の眼には，猿股一
つで済まして皆の前に立っているこの西洋人が如何にも
珍しく見えた」（以上，同書 10 頁）のだという。この記
述は，当時の海水浴の光景を物語っているだけでなく，
当時の海水浴の服装を証言していて興味深い。ハーンは
どのような服装で泳いでいたか，ということとも関連す
るからである。ハーンは，一雄に対しては浜の子どもと
同じように裸で泳ぐことを推奨したが，ハーン自身がど
うだったか，ということは記録されていない。当時の常
識では男女とも通常コンビネゾン型の水着を着ていたの
であろうが，もしかしたら漱石の描いているように「猿
股一つ」だったのかも知れず，あるいは一雄と同じよう
に全裸だったのかもしれない。このあたりのことはもう
少し考証する必要があるものと思われる。いずれにして
も，『こころ』の冒頭に描かれている西洋人にハーンの
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図 3　 一雄が土用波に攫われそうになった焼津当目の浜
（著者撮影）



面影が垣間見えるように思われるのは，穿った見方に過
ぎるだろうか。

5.　  西洋における海水浴

　こうして見てくると，日本の海水浴は明治期に西洋の
影響で始まったことがわかる。慶応年間に漂着した船員
ワツソンをはじめとして，横浜に滞在した外国人たち
が，富岡海岸，片瀬海岸などで海水浴を楽しんでいるこ
とが当時の日記などから裏づけられる。その後「日本近
代医学の父」とよばれるドイツ人医師エルウィン・フォ
ン・ベルツ（1849～1913）が温泉や海浜での保養を政府
に提言することとなった。これを受けて政府の高官たち
が相模湾沿岸に続々と別荘を建設，海浜保養を実践する
ことになる。1882 年には政府の視察団が英国のブライ
トン海浜保養地を視察している。この流れと並行して，
武家に受け継がれてきた日本古来の水練を海で行うこと
を男子の身体鍛錬の方法の一つとして採用する学校が増
え，学習院は片瀬，慶応は葉山，東京帝国大学は逗子に
水練場を設けている。ハーン晩年の海水浴もこのような
文脈の中に位置づけられるもので，東京や横浜近郊の海
岸はすでに人が多く，知人にも会い煩わしいので，当時
はまだ開拓されていなかった焼津に束の間の安住の地を
求めたのではないかと思われるのである。ハーン一家は
焼津和田浜でラムネを飲んで一時の涼を楽しんだことも
知られているが，ラムネの製造が日本で始まったのは
1887 年のことであり，一カ月も長逗留して家族で海水
浴に打ち興じ，時にラムネを飲むこの一家は，当時の焼

津では目立ってハイカラな存在であったことは間違いな
い。
　ところで，西洋でも海水浴は古代から綿々と行われて
いたわけではない。ローマ帝国はいざ知らず，西洋では
中世以降，伝染病を媒介するという懸念から，入浴の習
慣すら失われていた。療養としての入浴が始まるのは，
近代医学や公衆衛生学が産声を上げた 18 世紀末のこと
である。西洋最古の海水浴場は，1740 年に設置された
英国北海沿岸のスカーバラだとされる。これに次いで
1754 年，英国の医師リチャード＝ラッセルが，英国南
部のブライトンに海水療法療養所を開設した。これに鉄
道の敷設が拍車をかけ，自家用の馬車でなくとも鉄道で
旅行できるような階層の人々が，各地のブルジョワ的な
リゾートに押し掛けることになるのである。

6.　  お　わ　り　に

　それではハーンはその達者な水泳をどこで会得したの
だろうか。ハーンと海について語るとき必ず言及される
のが，生まれ故郷ギリシアのレフカダ島である。ハーン
の父親は英国軍医であり，海水浴の効用についての知識
があったかも知れない。しかし，ハーンがレフカダで
育ったのは 2 歳までであり，光景としての海が幼時の記
憶に深く焼きつけられたことはあっても，泳ぎを覚える
ということはこの時期にはなかったのではないだろう
か。アイルランドで育った幼少期および学校時代，父は
軍務で不在がちであり，熱心なカトリック信者の大叔母
の影響下でカトリック系の学校に通ったハーンが，退学
を余儀なくされる 17 歳までに学校で水泳を習うことは
なかったし，家族で海水浴に出かけるようなこともな
かったのではないかと思われる。その後，19 歳でアメ
リカに渡るまでのハーンは実はどこで何をしていたのか
はっきりしないのであるが，気楽に海水浴のため保養地
に長逗留するような境遇でなかったことは確かである。
アメリカに渡ったハーンはニューヨークからすぐに内陸
部のオハイオ州シンシナティに向かっているし，ここで
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図 4　 ハーンが子どもたちとラムネを飲んだ焼津和田浜
（著者撮影）

図 5　八雲通り近くの焼津の浜から富士山を望む（著者撮影） 図 6　マルティニーク近影（國重　裕氏撮影）



も糊口をしのぐのがやっとで，水泳に打ち興じる余裕は
なかったであろう。
　ハーンが水泳を楽しんだことがわかるのは，ニューオ
リンズに移り住んでから，1884 年 8 月末から一カ月余
り，1886 年 7 月初めから同じく一カ月ほど取材を兼ね
て滞在したメキシコ湾内のグランド島から友人に書き
送った手紙によってである。その後，1887 年から来日
直前の 1889 年にかけての 2 年間を仏領西インド（マル
ティニーク）で過ごしたハーンは，5 時に起床し，朝食
後ひと泳ぎして調べ物や著作活動などの仕事にとりかか
り，昼食後は午睡，7 時には夕食をとって 9 時には就寝
するという極めて健康的な生活を送ったらしい 15）。ハー
ンが晩年焼津で夢見たのは，おそらくこのマルティニー
クでの楽園のような生活だったのではないだろうか。し
かもマルティニークの時とは異なり，子宝にも恵まれ，
家族団欒もかなった夏休みである。とはいえ，ハーンの
心の中に去来したのは，もう二度とマルティニークでの
あの平和な日々は戻らない 16）という哀惜と，子どもたち
の成長した姿は恐らくもう見られないだろうという訣れ
の予感 17）だったのではないかと思うと，今も変わらぬ
子どもたちが浜辺に遊ぶ情景は，一層胸に迫るものがあ
る。

注

 1） 以下，一雄の回想は，「父八雲を憶う」の「海へ」（『小
泉八雲』恒文社，1976 年）から引用し，本文には頁数
のみを示す．

 2） ハーンは長男一雄を小学校にはやらず，家庭で教育を施
していた．ハーンの家庭教育（ホーム・ティーチング）
についてはまた稿を改めて論じたいが，没年となった
1904 年の 4 月に次男巌を大久保尋常小学校に入れるの
と同時に，一雄も同小学校の 4 年生に編入学させてい
る．ちなみにわが国では，1900 年には小学校は 4 月入
学となったが，帝国大学は以降しばらくの間 9 月入学の
状態が続いていた．

 3） ハーンが妻を伴って加賀の潜戸を訪れたのは，松江滞在
も終わりに近づいた，1891 年（明治 24 年）9 月初旬の
ことであったとされる．

 4） 以下，「思い出の記」の引用は，『小泉八雲』（恒文社，
1976 年）により，本文にはタイトルと頁数のみを示す．

 5） 西田千太郎は当時松江尋常中学校の教頭で，ハーンが松
江に赴任した折には通訳を務めた，松江におけるハーン
の最高の理解者であり助力者であって，ハーンが深く親

交を結んだ人物である．
 6） 引用は，Life and Letters edited by Elizabeth Bisland in 

three volumes, Vol. II, Boston and New York, Houghton 
Mifflin Company, 1922, p.　149 による．和訳筆者以下同
じ．

 7） ここでハーンは「珍しいもの」を英語に訳すことなく，
日本語の発音のままアルファベットで表記している．当
時ハーンの行動はさまざまなところでこのような地元の
人間の反応を惹き起こしていたので，地元の人が「珍し
いもの」見たさに見物に群がるのはハーンにとっては見
慣れた光景になっていたのであろう．

 8） 以下，加賀の潜戸のくだりの引用は，The Writings of 
Lafcadio Hearn, Vol. V, Boston and New York, Hough-
ton Mifflin Company, 1922, p.　253─254 による．

 9） この複数形の問題は，後にハーンが芭蕉の「古池や蛙飛
び込む水の音」の句を英訳したときに，蛙を複数形で訳
したことで物議を醸したことを彷彿とさせる．今日の研
究では，蛙は複数形であるほうが蛙合戦の実態にふさわ
しいという説もあるが，これについても稿を改めて論じ
る価値のある問題であろうと思われる．

10） セツの「思い出の記」はハーンが語ったままにその拙い
日本語を伝えている．ハーンの日本語は家族，とりわけ
妻と「へるんさん言葉」とよばれるいささか不思議な日
本語で意志の疎通ができる程度のもので，当然のことな
がら著述や講義はすべて英語，門弟とももっぱら英語で
話し，必要があれば門弟が通訳を務めていた．

11） 以上引用は，The Writings of Lafcadio Hearn, Vol. VI, 
Boston and New York, Houghton Mifflin Company, 
1922, p.　119 による．

12） ミッチェル・チャールズ・マクドナルド（Michell 
Charles McDonald, 1853～1922），米国海軍主計官で，
来日後のハーンと親交を結び，ハーン没後も遺族を支え
た．

13） 姓の読み方は「あめのもり」（1858～1906），来日後の
ハーンの理解者．ハーンはのちに「ある保守主義者」と
いうエッセイを雨森に献じている．

14） 夏目漱石（1867～1916）はハーンと因縁浅からぬ人物で
ある．第五高等学校（現熊本大学）のハーンの後任が漱
石，東京帝国大学のハーンの後任も漱石であり，とりわ
け東京帝国大学で漱石はハーンを慕う学生たちからの強
い拒絶に遭った．創作上も浅からぬ影響を受けているも
のと思われる．

15） 小泉時・小泉凡共編『増補新版文学アルバム小泉八雲』
（恒文社，2008 年，67 頁）による．

16） マルティニークのプレ山は，ハーン来日後の 1902 年に
大噴火を起こし，首都サン・ピエールが壊滅した．のち
にハーンはマルティニークのことを「現代のポンペイ」
と評している．

17） ハーンは没年となった 1904 年，8 月一杯を焼津で過ご
し，8 月 30 日に帰京している．心臓発作で息を引き
取ったのは，それから一カ月もたたない 9 月 26 日のこ
とである．

 （原稿受付け：2019.8.22）
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