
はじめに
　2018年の夏、フランス人の美術作家ソフィ・カ

ル（1953年生まれ）による「ソフィ・カル－DEAD 
END」と題する個展が、南フランスのル・ピュイ＝サ
ント＝レパラードの山の中、のどかなぶどう園をもつ

シャトー・ラ・コストで開催された 1。エクス・アン・

プロヴァンスの街から車で30分ほど進んだ、山あいの

中に位置するこの施設は、ぶどう畑とワイン工場、安藤

忠雄の設計によるアートセンターとレストラン、そして

ホテルからなる。展覧会はアートセンターの二つのギャ

ラリーで開催された。広大なぶどう園の敷地を有する

シャトー・ラ・コストは、これまでにも、安藤忠雄やフ

ランク・O・ゲーリーなどの建築家に施設の主要建造物
の設計を依頼するだけでなく、アンディー・ゴールズ

ワージやリチャード・セラ、ジェニー・ホルツァー、ト

レイシー・エミンなど数多くの作家に、パーマネント・

コレクション（恒久設置）としての作品を委嘱してきた。

緑豊かな敷地に設置されたそれらの作品は、マップを片

手に人々が2時間ほどかけてゆっくり散策できるように

コースが整えられていた。

　今回、パーマネント・コレクションとして作品を依頼

されたソフィ・カルが、自身の作品の設置場所に選んだ

のは、緩やかな起伏をなす森の中の散策路を進み、そ

の先端に位置する地点であり、まさしく「Dead End」、
すなわち行き止まりの場所であった。そこにカルは、大

理石製の墓のインスタレーションとして、《Dead End》
（2018）と題する作品を設置した［図1］。しかし、そ

こに眠っているのは、誰か特定の故人ではなく、この場

所を散策に訪れた人々の「秘密」である。

　「DEAD END」展は、プロヴァンス地方のワイン生
産地であるシャトー・ラ・コストの有する土地に、パー

マネント・コレクションとしてつくられた1つの作品

と、それにあわせて同地のアートセンターで開催された

展覧会からなる。

　展覧会は、新作と旧作を交えた2つの展示で構成さ

れ、それらは2つの会場を用いて展示された。「あなた

の死者にどのように向き合うのか」（Que faites-vous de 
vos morts ?）と題する1つ目の展示は、近年カルが取
り組んできた、家族の死とその思い出にまつわる一連の

作品と、今回新たに取り組んだ新作が展示されていた。

もう1つの展示では、カルの代表作の1つとも言える、

1984年から2003年にかけて制作された《限局性激痛》

（Douleur exquise, 1984-2003）が紹介された。こちら
は失恋の痛みや喪失をテーマとするものである。

　「DEAD END」展は、カルが近年取り組んできた、
身近な家族の生と死についてのテーマを掘り下げた1つ

のプロジェクトであるだけでなく、作家がこれまでの活

動を通じて探求してきた、「死、喪失、愛 2」という普遍

的でありながら、極めて個人的なテーマの、1つの結実

として見ることができるのではないだろうか。

図1　 森 の 中 に 設 置 さ れ た ソ フ ィ・ カ ル の 作 品《Dead End 》
（2018 ）「ソフィ・カル－DEAD END 」の展示風景、シャトー・

ラ・コスト、2018年
© Photo: Stéphane Aboudaram | WE ARE CONTENT(S)
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1．身近な家族の死
　古いワイン倉を改装して造られたギャラリーでは、

「あなたの死者にどのように向き合うのか」（Que faites-
vous de vos morts ?）との言葉のもと、3つのシリーズ
作品が展示されていた［図2］。これらは、今回制作さ

れた新作《セリ・ノワール》（Série Noire, 2018）、また、
近年カルが発表してきた《私の母、私の猫、私の父の

順番で》（Ma mère, mon chat, mon père, dans cet ordre, 
2012-2018）、そして《墓》（Les Tombes, 1990）の3
シリーズからなる。

　旧作となる《墓》は、カルの作品には珍しく、テクス

トを持たない、白と黒のモノクロ写真のみから構成され

た作品である。「父」「母」「兄」「娘」など、家庭内での

役割だけが記載された、不特定の誰かの墓を写した26

点の写真が、あたかも実際の墓地のごとく、地面に寝か

せて展示されている。「父」と「母」と記された2点の

み、壁掛けで対をなして展示されていた。床置きの作品

は1～4点ずつ、時には「祖父、祖母、父、母」と、あ

たかも1つの家族を表すように連続して並べられること

で、展示空間が1つの墓地に見立てられていた。

　本シリーズは、作家としての活動の初期に行われた旅

の途中、1978年にカルがカリフォルニアを訪れた際に

見つけた墓がモチーフとなって、作品へ発展したもので

あると言われている 3。作家活動の始まりと関わる写真

シリーズが、死や喪失と結びつく墓地を写したもので

あり、「Dead End」と題する本展に出品されたことは、
極めて象徴的であると言える。

　これら床置きの作品と対応するように、三方の壁に展

示された《私の母、私の猫、私の父の順番で》は、カル

が身近な家族の死とその思い出を作品にしたものであ

る。展示室に入ってすぐの、左側の壁には、母との思い

出を語る写真とテクストの組み合わせが5点、中央奥の

壁には、飼っていた愛猫の「ネズミ（Souris）」にまつ

わるエピソードが、3点の写真とテクストで語られる。

そして、続く展示室右側の壁には、やはり5点の写真と

テクストによって、父の死までの数日の出来事やエピ

ソードが語られる。

　母の日記、母との最後の旅、母の最後の言葉、そして

剥製のキリンを写した写真と組み合わせられたテクスト

には、次のようなカルの言葉が添えられていた。

母が亡くなった時、私は剥製のキリンを買った。

私はそれに母の名前をつけ、アトリエに置いた。

モニークは、高みから私を見つめている。アイロ

ニーと悲しみをたたえて。

　母の死の床を撮影した映像作品《とらえられなかった

死》（Pas pu saisir la mort, 2007）をはじめ、カルは度々、
自身の母親をテーマに作品を制作してきた 4。近年の父

の死に際しても、カルはあたかも喪に服すように、様々

なエピソードを、写真とテクストを通じて物語ってきた。

「連絡先を消去すること」。それは容易ではない。

父が亡くなった時、私の電話から父の番号を消せ

ないでいた。

昨日、うっかりして電話をかけてしまい、直ちに

切った。

少しして、彼の顔と名前がディスプレイに表示さ

れた。

ボブが私にメッセージを送ってきてくれたのだ。

　これらの作品の幾つかは、過去数年のカルの個展やグ

ループ展で発表され、また同時に、順次、自伝シリーズ『本

当の話』（Des histoires vrais, 1994-2017）に新たに付
け加えられてきた 5。カルは両親との思い出を慈しむよ

うに、それらのエピソードを、展示と出版を通じて語り

続けている。シャトー・ラ・コストのアートセンターで

展覧会の企画を担当するダニエル・ケネディによれば、

父の連絡先を消せずにいたという、このささやかな出来

事が、次の作品《セリ・ノワール》を制作するきっかけ

となったようである 6。

2．身近な死にどのように向き合うのか
　「あなたの死者にどのように向き合うのか」との問い

かけではじまる《セリ・ノワール》は、写真ではなく、

本物の小説、すなわちフランスのガリマール社から出版

されてきた推理小説のコレクションを素材としている。

しかし、カルが着目したのは、小説の中身ではなく、そ

のタイトルであった。展示室に入って最初に設置された

本作品は、1冊ずつ額に入れられた小説が30点、横一

図2　「あなたの死者にどのように向き合うのか」と題された展示、「ソ
フィ・カル－DEAD END」の展示風景、シャトー・ラ・コスト、2018年
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列に壁掛けの状態で並べられたものである［図3］。そ

れぞれのフレーム表面には、一様に、以下のカルからの

問いかけが記載されている。

あなたの死者にどのように向き合うのか。手帳の

名前の横に「亡くなった」と書き込むのか。十字

架や墓の絵を描くのか。亡くなった日付を付け加

えるのか。線を引いて消すのか。Tipp-Ex（修正テー
プ）で覆い隠すのか。何もせずにおくのか。あな

たは個人的な方法を持っているのか。電子手帳か

ら名前を消すのか。あなたはすぐに消すだろうか。

もはや死について考えなくなった時にそれを消す

のか。そのことについて十分に考えたと言えるの

はいつなのか。遠く離れた友人の名前を消すこと

はできても、父親の名前は消すことができないの

ではないか。「連絡先を消去しますか？」という欄

にチェックを入れる時、あなたは何を感じるのか。

　これらの一連の問いかけに対し、小説のそれぞれのタ

イトルが、死や生に関する様々なメッセージとして読ま

れることとなる。それらは、「消しゴム」「さらば、人生…」

「差し迫った喪の悲しみ」「死者はどのように生きるのか」

「どうか、灰にしてください」など、そのほとんどが死

と直接結びつく言葉として読まれるが、中には「人々は

大酒を飲む」のように、その意味を汲み取ることが困難

な言葉も含まれている。

　“Que faites-vous de vos morts ?” は、英語では “How 
do you deal with your dead ?” となり、直訳すると「あ
なたは、あなたの死者をどうするのか」という質問であ

るが、「あなたの死者」とは身近な人々のこと、つまり「家

族などの身近な死に対し、あなたはどのように対処する

のか」との意味が強調されている。そして、その先には

もちろん、自らの死も想定されているだろう。

　「あなたの死者にどのように向き合うのか」との問い

かけは、実は今回突然現れたわけではなく、2017年に

パリ狩猟自然博物館で行われたカルの個展で、すでに登

場していた。この展覧会では、近年撮られたと思われる

比較的新しい墓地の写真や、父の死と思い出を語る一連

の作品とともに、展示室にさりげなく置かれた本の中に、

世界中の墓地で撮られた様々な写真とあわせて、この言

葉が繰り返し綴られていた 7。

3．再生の物語としての痛みの物語
　もう1つの展示は、イタリアを代表する建築家レン

ゾ・ピアノの設計によるパビリオンの中で開催された。

ぶどう園の丘に埋もれるようにして建つこの建物は、中

央のガラス窓から美しい緑の斜面が見える。この建物は、

中央の空間が展示室であり、その両サイドに設けられた

空間は、本来は展示室ではなく、コンクリート打ちっ

放しの薄暗い通路となっている。《限局性激痛》（1984-
2003）はこれらの通路を含め、3つの空間すべてを用い

て展示された 8［図4］。

　本作品のタイトル「限局性激痛」とは、局部的で激し

く鋭い痛みを意味する医学用語である。このタイトルの

ごとく、本作品はカルが体験した失恋の物語がモチーフ

となっている。本作は「痛みの前」と「痛みの後」の二

部構成からなり、展示室両サイドの通路には、「痛みの

前」の物語が、中央の広々とした展示室には、「痛みの後」

の物語が展示された。「痛みの前」とは、カルが日本に3ヶ

月滞在できる奨学金を得て、シベリアを鉄道で横断して

来日し、日本で過ごした後に恋人とインドで再会するま

での92日間の物語、すなわち旅の様子や日常、恋人と

の手紙のやり取りなどが、写真とテクストによって綴ら

れている。しかし、それらは失恋という激痛に至るまで

の92日間のカウントダウンとして語られるのである。

図3　ソフィ・カル《黒のシリーズ》（2018 ）「ソフィ・カル－
DEAD END 」の展示風景、シャトー・ラ・コスト、2018年
© Photo: Stéphane Aboudaram | WE ARE CONTENT(S)

図4　ソフィ・カル《限局性激痛》（1984-2003 ）「ソフィ・カル－
DEAD END 」の展示風景、シャトー・ラ・コスト、2018年
© Photo: Stéphane Aboudaram | WE ARE CONTENT(S)
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　約束の日、再会するはずであった恋人はインドには現

れず、カルは、ニューデリーのインペリアル・ホテル

261号室で、電話を見つめながら一人で過ごすことと

なった。そして、1本の電話によって、恋人から別れを

告げられる。当時のカルにとって最も辛い体験となった

この出来事は、写真作品としてではなく、椅子に載せら

れた赤い電話と、そこに無造作に掛けられた青色のヨー

ジ・ヤマモトのジャケットと紺色のパンツ（恋人との再

会のためにカルが選んだ服）からなるインスタレーショ

ンとして、中央展示室奥の窓に面して、さりげなく配置

されていた［図5］。

　「痛みの後」は、1985年1月28日にカルがフランスへ

帰国してからの3ヶ月間の人々とのやり取りが、写真と

テクストによって表される。しかし、カルは日本滞在中

の出来事ではなく、失恋の苦しみを友人や偶然出会った

人々に語り、代わりに、彼らにも、「あなたが最も苦しん

だ時はいつですか（Quand avez-vous le plus souffert?）」
と投げかけ、苦痛の経験を語ってもらい、自分の苦しみ

が相対化されるか、自分の苦しみを語り尽くしたと感じ

られるまで、3ヶ月間この交換が続けられた。

　本作品は、2003～2004年にパリのポンピドゥ・セン

ターで開催されたソフィ・カルの個展以来、フランスで

展示されるのは今回が初めてである 9。前半の「痛みの前」

は、92日分の作品が全て展示された。後半は展示スペー

スの関係から、36日分のやり取りのうち、18日分の作

品が選定されて展示された。前半は、カルのモノローグ

として物語が展開していくため、写真の形やサイズは不

統一なものとなり、そのことがかえって、カルの日々の

気分の移り変わりを強調しているように見える。

　それに比べて、後半の「痛みの後」は、18組の作品

の形式は全て統一されている。図4、5に見られるように、

後半は2点組で展開していくが、左側にカルの語ったテ

クスト（下）と、インペリアル・ホテルの赤い電話を写

した写真（上）、右側に様々な他者が語った苦痛の物語

（下）と、それらの物語に関連する写真（上）が、時計

回りに時間を追うようにして並べられている。

　最初から最後までフォーマットの整えられたこれらの

作品空間は、緊張感のあるリズムを生み出している。作

品と対峙する鑑賞者も、何らかの苦痛なしに、これらを

読み通すことは困難である。なぜならば、そこで語られ

る事の多くは、失恋や事故などを原因とする、愛する者

の突然の喪失だからである。しかし、繰り返される他者

の苦痛の物語に反して、3ヶ月の時間の経過の中で、カ

ルの語りは段々と短く、素っ気ないものへと変化してい

くことから、苦痛が少しずつ和らいでいったことが想像

できるのである。

4．はじまりの場所としての墓
　シャトー・ラ・コストの敷地を、時間をかけて慎重に

散策した後、カルはプロヴァンスの森の中に、自らのイ

ンスタレーションの場所を決定した 10。それは同時に、

彼女のパフォーマンスの場所となった。《Dead End》
と題する本作品は、ジュネーブやブルックリンの墓地で

実現した作品を通じて、カルが近年取り組んできたテー

マを追及したプロジェクトである。

　森の行き止まり地点に設置された墓地の上には、「散

策者の秘密、ここに眠る」（ Ici reposent les secrets des 
promeneurs）との言葉が刻まれている［図6］。ここへ
たどり着く1本道の少し手前には、紙と鉛筆の入った金

属製の箱が石の上に置かれている［図7］。箱の上には、

「あなたの秘密を書いてください。それを墓に入れてく

ださい」と記載されている。家族連れで訪れていた人々

が、子供達と一緒に、指示に従って秘密を書き、それを

墓の上のスリット状の切り込みに滑り込ませていた。

　あたなが最も苦しんだ時のことを聴かせてほしいと、

かつて他者との間に、苦痛の交換とも言える関係を求め

たカルが、今回はシンプルに「秘密」とだけ指示してい

ることは興味深い。深刻な秘密も、軽やかな秘密も、親

密な秘密も一様に、大理石の下へと集められる。作品を

囲む森のすぐ下には、2017年に中国の作家、アイ・ウェ

イウェイによってつくられた石畳の小径《Ruyi Path》
が森の木々の間を縫うように走り、この土地に古くから

ある2つの道をつなぐ役割を果たしている 11。

図5　ソフィ・カル《限局性激痛》（1984〜2003 ）のうち、ニュー
デリーのインペリアル・ホテルの電話を再現したインスタレー
ション、「ソフィ・カル－DEAD END 」の展示風景、シャトー・
ラ・コスト、2018年
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　会期中にソフィ・カルが行なったパフォーマンスで

は、アイ・ウェイウェイの小径を通って《Dead End》
へとやって来た人々が、座っているカルに自身の秘密を

話し、もう1つの道（こちらの小径は日本を拠点に活動

する韓国生まれの作家、リ・ウーファンの作品へとつ

ながっていく。）を通って帰っていくというものであっ

た 12。人々の秘密を聴いたカルが、どのように応対し、

また、秘密を打ち明けた人々がどのような気持ちでそこ

を去って行ったのかはわからないが、カルの作品におい

て、しばしば「儀式」という形式が重視されてきたこと

を思い起こすならば、今回のパフォーマンスも、一種の

儀式として執り行われたことが想像される。秘密を他者

に託すという行為、すなわち自身を解放し、自由になる

儀式を通じて、参加した人々に、新たな再生への物語を

体験してもらうことを考えたのではないだろうか 13。

結び
　今回の「DEAD END」展の1つが、「身近な死にど
のように対処するのか」というカルからの問いかけで

あったとするならば、もう1つの《限局性激痛》が問い

かけるのは、痛みや喪失に対し、人はそれらとどのよう

に向き合い、どのように乗り越えるのかということで

あった。かつて、苦痛の交換という大胆な方法によって、

自らの癒しを得ようとしたソフィ・カルであるが、今回、

カルは問いを投げかけるのみで、人々にインタビューを

行ったり、話を聴いたりすることはしていない。

　身近な、かけがえのない家族の死は、誰にでも訪れる

可能性のある、普遍的な出来事であると同時に、極めて

個人的で親密な出来事である。その痛みや思いについて

は、他者と交換したり、分かち合ったりすることは不可

能に近い。

　また、《限局性激痛》がもつ悲痛さに比して、近年の、

死や秘密と向き合う一連の作品は、喪失という悲痛さを

たたえながらも、家族への愛に満ち、どこかユーモラス

な雰囲気さえ感じさせる。そのことが展覧会全体に軽や

かさを生み出している。本展の企画をマネジメントした

ダニエル・ケネディは、今回のカルの展覧会について、

「夏の展覧会には少し重いと思います」と語る一方で、

「けれども、とても詩的です。ソフィは死を重苦しく、

恐ろしいものだとはとらえていない。そのような何かこ

そ、彼女が自身の全ての作品の中で、表出させようとし

ているものなのです。死は人生の一部でしょう」と述べ

る 14。

　カルは近年、1978年に最初の写真を撮影したとされ

るカリフォルニアのボリナスの墓地に、自身の墓を購入

した 15。こうして、はじまりの場所と、終わりの場所が

重なり合う。カルの「DEAD END」プロジェクトが、
家族や自身の生と死を見つめるプロジェクトであるなら

ば、それは彼女の人生とともに、この先も終わることな

く続いていくものとなるだろう。そして、彼女のプロジェ

クトは、私たち鑑賞者にも、自身の人生を恐れずに見つ

め続ける勇気を与えてくれる。

　カルがシャトー・ラ・コストの展覧会で、私たちに最

も見せたかったものは、秘密を手放した後、森の中の

《Dead End》の地点から振り返った時に見える、その
瞬間だけの特別な風景だったのではないだろうか。

図7　ソフィ・カルの作品《Dead End 》（2018 ）、箱の中には、
紙と鉛筆が入っており、訪れた人々がここで自身の秘密を書く
ことができる。「ソフィ・カル－DEAD END 」の展示風景、シャ
トー・ラ・コスト、2018年　筆者撮影

図6　ソフィ・カルの作品《Dead End 》（2018 ）「ソフィ・カル－
DEAD END 」の展示風景、シャトー・ラ・コスト、2018年
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 http://www.chassenature.org/sophie-calle-et-son-
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図版典拠
図1-6：パリのギャラリー・ペロタンより提供
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