
.KUSAHIBARI 

H
IS cage is exactly two Japanese 

inches high and one inch and a 

half ,vide : its tiny wooden door, 

turning upon a pivot, will scarce­

ly admit the tip of my little finger. 

But he has plenty of roo m  in tha·t 

cage, ―room to walk, and jump, and fly ; for be is 

so sn1all that you must look very carefully through 

the bro wn-gauze sides of it in order to catch a 

glin1 pse of hirn.  I have always to turn the cage 

round and round,  several ti rnes, in a good light, 

before I can discover his whereabo uts ;1 and then I 

usually find him resting in one of the upper 

corners, ―clinging, 11pside down, to his ceiling of 

gauze. 

I1nagine a cricket2· about the size of an ordinary 

1n nsq uito, ―with a pair of antennae much longer 

than bis own body, and so fine that you can distin­

guisb them only against the light. Kusa-hibari, or 

" Grass-Lark, ' ' is the Japanese na1ne nf him ; and he 

is w orth· in the m.arket exactly tV\t"'elve ce r.. ts 竺 that is 
•.. _,.._,,,,.、へ�""'-·'�、....� ー、✓ - ---�--脅

．、·-一、_,-•• __ ,,..、-- .、-·-、.,.,.,_,,

註 I .  此虞 に て は 名 詞 な れ �- も 、 Whereabouts is he ? さ や うに

副詞の こ さも あ り 。



草 雲 雀

そ の籠は正 （ ま さ ） し く 高 さが二寸で幅が
一寸五分。 要 （かな め ） の上で開 く そ
の小 さ な木戸 は 自分の小指の尖頭 さ
き ） がや つ と の と 入い る 位で あ る 。 だ
が彼 に は 此 の 籠 の 中 に 充分 の 場虞

が一�歩ん だ り 、 跳ね た り 、 飛ん だ り す る 場虐が あ る の で
あ る 。 と いふ は 、 彼 を瞥見せん為 め に は 畜 此の紗張の横
面 を 透 して 非 常 に 注意 して 見な け れ ばな ら ぬ程に彼の身
儘ま 小 さ いか ら で あ る o 自 分 は そ の居場臨 を 見つけ る 迄
に は � 充分に 明 る い虞で 、 何時 も そ の 籠 を 幾度 も 廻 して
見な ければ な ら ぬ。 す る と 大抵 上の片 隅 に一一紗張の天
井巳 身 を 逆 様に � つ ら ま つて — じ つ と して居 る の が
分 る 。

自分の身證 （ か ら だ） よ り も 造か長い書 そ して 日 に透か
して見な ければ見分け られぬ程に 細 い " ―封 の獨角 を具
へた 尋常の蚊の 大 き な 位の経婢 を 想つて見給へ。 彼の
日 本名 は ク サ ヒ バ リ 、 即 ち 『草雲雀』 で あ る 。 正（ ま さ ） に
十二錢 の 値 を 市場で有つ て居 る 。 即 ち 、 自 分の重 さ の黄

,.._,.......,..._, .-、-

2. 倦頭の 日 檜参照。
3· 昨年東京 に て は三十錢以上な り き。
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to say, very 1nuch more than his weight in gold. 
Twelve cents for such a gnat-like thing ! .  . .  …• ・ ・

By day he sleeps or meditates, except ,vbi le oc­
cupied with the slice of fresh egg-plant or cucu1nber 
which must be poked into bis cage every morning 
……… To keep him clean and well fed is s0111e,vhat 
troublesome : could you see him, you ,vou]d think it 
absurd to take any pains for the sake of a creature 
so ridiculously small. 

But always at sunset the infinitesimal soul of 
him a wakens : then the roon1 begins to fill with a 
delicate and ghostly 1nusic of indescribable sweetness, 
—a thin, thin silvery rippling1 and trilling2 as of 
tiniest electric bells. As the darkness dee-pens, the 
sound becomes sweeter, ―s01netimes swelling till the 
whole house seems to vibrate with the elfish reso­
nance, —sometimes thinning down into the faintest 
in1aginable thread of a voice. But loud or lo"v, it 
keeps a penetrating quality that is weird見 . . . . . . . . All 
11ight the atomy thus sings :4 he ceases only when the 
temple bell proclaims the hour of dawn. 

Now this tiny song is a song of love, ―vague 
love of the unseen and unknown. It is quite impos­
sible tbat be should ever have seen or known, in this 

----、/"•·-,,.--'""-,-、/4-r-ゞ.......,._/•._, ... _., ・.....,,, .. ,____,,,., ヽ ·'"、. r• _,,. 一,�.... -_____ ...... ____ ._,,·、

註 1. rippling (! rough botto1n な水が流 ろ > 時の音の如 き 、
gentle, lively sound。
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金 よ り か逢かに 高債 な謁で あ る 。 蚊の や う な斯ん な物が
十二錢 ！ …… …

日 の う ち は 睡 る か冥想す る か して 居 て 、 毎朝 そ の籠ヘ
差入 れて や ら な ければ な らぬ茄子 か胡瓜かの薄い片 を 喰
べて居 る 間 だ け身動 き す る 。 …… …綺麗に し て飼ひ充分に

食物 を 輿へて や る の は少 々 面倒だ。 そ の身開 を 諸君が見
得 る な ら 書 こ ん な 馬鹿 ら し い 程小 さ な動物の為 め に � 少
しで も 骨 を 折 る な ん て 馬 鹿 /.( 々 しい と 諸 君 は恩ふであ
ら う 。

だが 日 が暮 れ る と いつ も 彼の 無 限小 な 露が眼 覺 め る 。
H が暮れ る と � 言ふ に言はれぬ美は しい 巧妙な霙的な昔
業で、＿� 微か な 微かな
白銀 （ し ろ が ね） な す リ リ リ リ ン と 震ふ墜昔で一部屋が
ー バ イ に な り だ す。 暗黒 （やみ） の深 く な る に連れて 、 そ
の昔は 一層美は し く な り 、一時 に は家中 が魃魅の 小歌の
反響 に 震動 す る か と 思 ふ 許 り に 高 ま り 一時に は 想ひ も
得及 ばぬ微かな極み の糸 の如 き墜昔に細ま る 。 がり 高か ら
う が低か ら う が、 耳 を 貫 く や う な 不可恩議 な昔色 を績け
る 。 … … …夜 も す が ら 此の微 塵は そ ん な 風に歌つて 畜 寺
の鐘が明 け の時刻 を告げ る 時や つ と 暗き 止む。

扱て 、 此の小 さ な歌は懸の一何 と は無 しに漠 と 、 見
も 知 ら ぬ も の を 態 す る 慧の一歌で あ る。 彼の 此世での
生活 の 中 に 畜 い つか誰か を 見 或は知つた 繹は更に無い。

'-........_______ー

2. trilling l1. tremulous 1◄ sound。

3. ,:eird—supernatural, uncanny, unearthly. 

4・ 先生lt斯 ＜賃認 さ れf: れ ぶ 夜明 前 よ り 鳴初 め て H 中鳴
＜ 虫 な り 。 夜 lt部屋を明 る { l 置 け ば鳴 く べ L 。
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present existence of bis. Not even his ancestors, for 
many generations back, could have kno\ivn anything 
of the night-life of the fields, or the amorous value of 
song. They were born of eggs hatched in a jar of 
clay, in the shop of some insec t-merchant ; and they 
dwelt thereafter only in cages. But he sings the 
song of his race as it was sung a myriad years ago, 
and as faultlessly as if he understood the exact sig­
nificance of every note. Of course be did not learn the 
song. It is a song of organic1 memory, —deep, d im 
memory of other quintillions2 of  lives, when the ghost 
of bin1 shrilled at night from the dewy grasses of the 
bills. Then that song brought him love—and death . 
He has forgotten all about death ; bt1t he remembers 
the love. And tberefore he sings no w―for the bride 
that will never corr1e. 

So that his longing is unconsciou�ly retrospec• 
tive : he cries to the dust of the past, —he calls to the 
silence and the gods for the return of time…… 

IIun1an lovers do  very much the same thing· ·without 
knowing it. They call their illusion an Ideal ; a11d 
their Ideal is, after all, a mere shadowing of race­
experience, a phantom of organic me1nory. The li v-
ing present has very little to do with it . . . . . . .  Perhaps 
this atomy also has an ideal , or at least the rudiment 

,_....., プ---....�.-v

ニ ー
届£ I. constitutional, inherent. 
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幾 代 前 からの その祖先す ら も 、 野 原での夜の生活 も ｀
ま た 畜 歌なるものの 懇の道に於る 憤値も、 少 し で も 知 り
得た繹は無いのであ る。 彼等は虫 商人の 店で、 土の壼の
中で孵つた卵 子か ら 生れ出た も ので、 そ の後籠の 中 だ け
に 棲んで居た の で あ る。 だが 彼は幾萬年の古昔歌は れた
やう に、 しかも その歌の 一と節ーと節の確賓な意味 を 了
解してで も 居る や う に 少 しの 間 違 も 無 し に、 歌ふの で あ
るo 固 よ り の ど歌を歌ふ こ を 學び は しなかつ た。 そ れ は
身に具つ て居 る 記憶の一その 魂が 夜苺 小 山の露け き 草
蔭から高昔 を響かせ た時の、 幾千萬代の 生涯の深い朧氣
な 記憶の 一歌なのである。 そ の時分に は そ の 歌が患 を
＿そし て ま た死を― も た ら したの で ある。 彼は 死に
就いて は 全 く忘れて しま つ て居る。 が、 ただそ の慧は 記
憶して居 る。 だから こ そ 彼は 今＿＿＿決 して 来て は 哭れな
い新婦 を 求め て 一ー歌ふのであ る。

だか ら して 彼の 憧憬 は 無意識的 に 懐 晉の憧 憬であ る 。

彼 は 過 去の塵土に向 つ て 叫ん で 居 るの であ る —-沈獣 と

神 と に 向 つて 時の蹄 り 米 ら ん ど を 呼 ば は つて居るの で あ

る 。 ， ． ． ＂ ． ． ． ．人の 世の懸人 も 、 自 分では そ れ と 知らす に、頗 る

こ れに似たと を して居る 。 人の 泄の慧 人 は その 妄想を理

想 と 呼ん で居る 。 と こ ろ が彼等の 理想なる もの は、畢寃す

ると こ ろ 』 種族経験の た ゞの 影であ る 、 身 に 1庫承 した記憶

の ま ぼ ろし で あ る。 生 き て居る現 在 は それに は殆ん ど無

交 渉で あ る。… … …此 の微塵の小動物 も ま た理想を 有つ て

2. quintillion (t million の五乗。 即 ち I に 零な三十附 け た
敷。
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of an ideal ; but, in any event, the tiny desire must 

utter its JJlaint in vain. 

The fault is not altogether mine. I had been 

warned that if the creature were mated,  be would 

cease to sing and would speedily die . B11t, night 

after night, the plaintive, sweet, unanswered trilling 

touched rne like a reproach, —became at · last a11 

obsession, an affiiction, a torment of conscience ; and 

I tried to buy a female. It was too late in tbe sea­

son ; there were no more kusa-hibari for sale, ―either 

males or females. 'fbe insect-merchant laughed and 

said, ' ' Ile ought to have died about the twentieth 

day of the ninth month . ' ' (It was already the_ second 

day of the tenth montb .) But the insect-merchant 

did not know that I have a good stove in my study, 
and keep the ten1perature at above 75° F. Where­

fore my grass-lark still sings at the close of the 

eleventh month , and I hope to keep bi1n alive until 

the Period of Greatest Cold . IIo·wever, the rest of 

bis generation are probably dead : neither for love 

nor n-ioney could I now find hitn a n1ate. And were 

I to see him free in order that be might 1nake the 

search for hin1self, ·he could no t possibly live through 

a single night, even if fortunate enough to escape by 

day the 111ultitnde of his 11atural enemies in the 

garden, —ants, centipedes, a11d ghastly ea.rth ... spiders ,, 

＊
 

＊ ＊
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居 よ う 。 少 く と も 理想の痕跡 を 有つ て 居 よ う。 が然 い 兎
も 角 、 そ の小 さ な 希望は 徒 ら に そ の 悲歎 を 述べ て 居 る の
に相違無い。

そ の非 難は全然 自分が受 く べ き では無い。 こ の者に配

偶 を 興へ る と 言 暗かな く な り 、 且つ直 ぐ に 死ぬ る と いふ
警戒を 自分は輿へ られて居た の で あ る 。 と こ ろ が、 夜毎
夜毎� その應答の無い美 く しい悲 しげ な聾は 畜 非難の聾
の や う に 自 分の 胸 を 衝いた一� し ま ひ に は苦 痛 と な り 、

苦隊 と な り 、 良心の呵責 と な つた。 そ こ で雌 を 買は う と
試みた。 季節が遅かつた。 賣つ て居 る ク サ ヒ バ リ は一一

雄 も 雌 も 一� う 一匹 も 無かつた。 虫商人 は 笑つて 『九 月
の二十 日 頃に は 死んで し ま つ て居 る 筈ですが』 と 言ったo
（此時は も う 十月 の二 日 で あ つたo) 然 し虫 商人は 自分の
書齋に は 暖墟が あつて 、 い つ も 濯度 を華氏 七十五度以上
に し て 居 る ど を 知 ら な かつたの で あ る 。 だか ら 自分の草

雲雀 は 十一月 の末 に も 猶ほ暗い て居 る 。 そ し て 自 分は大
寒の 頃迄生か して 置か う と 希望 し て居 る 。 が然 し 彼の代
（ だ い ）の他の者 共は多分死んで居 る 。 ど ん な こ と したつ

て 自分は 彼 に 今配偶 を 求め る と は 出来な い。 そ れか ら ま

た � 自分でそれを捜 さ せ る や う に 、 放つて やつた と こ ろ

が 書 日 の 中 は庭に 居 る そ の 多 勢な 自 然の敵—蝦や百足
虫や 恐ろ しい土蜘蛛一�の手 を 幸運に も 免 がれ了ほ せて
も 、 た ゞ の ー と 晩 も 到底生 き て居 る と は 出来な か ら う 。

＊

 

＊
 ＊
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Last e'\-ening—the twenty-ninth of the eleventh 
month―an odd1 feeling came to me as I sat at my 
desk : a sense of emptiness in the roon1. Then I 
became a ware tba t my grass-lark was . silent, con­
trary to his wont.� I went to the silent cage, and 
fo11nd him lying dead. beside a dried-up lump3 of egg• 
plant as  gray and bard as a stone. Evidently he 
had not been fed for three or four days ; but only the 
night before his death he bad been singjng wonder­
fully, ―so that I foolishly imagine,! him to be 1nore 
than usually contented. M)· student, Aki, who loves 
in.sects, used to feed him ; but Aki had gone int.o the 
country for a week's holiday, and the duty oi caring 
for the grass-lark had devolved4 upo11 Ilana, the 
housemaid. She is not sympathetic, Ilana the house­
maid . She says that she did not forget the n1ite,5-
but there was no more egg-plant. And she had never 
thought of substituting a slice ot onion or of cucum­
her ! ……… I spoke words of reproof to Ilana the 
housemaid, and she dutifully expressed contrition.n 
But the fairy-music has stopped ; and the stillness 
reproaches ; and the room is cold, in spite of the 
stove. 

Absurd !. • • . • • . . .  I have made a good girl unhappy 
�-.... ヘ ．、 ヽ.,.

註 1. odd—strange, queer. 
2. wont—established custom. 
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昨夜、 十一月 の二十九 日 、 机に豊すつて居 る と 妙た 感 じ

が一一部 屋が空 （ ＜ う ） な感 じ が 自 分 を襲ふた。 す る と 、

自分の草雲雀が 、 いつ も と 異つて 、 獣つ て 居 る と に氣が

付いた。 無言な そ の籠へ行つて見た ら 、 彼は干か ら びた

茄子の薄片の横で、 小 石の や う に灰色 に堅 く なつ て死ん

で居つた。 確かに 三四 日 の 間 食べ物を貰 は な かつたので

あ る 。 だが 畜 つ ひ そ の死ぬ る前の晩 、 彼は驚 く 許 り 歌つ

て居た ので あった一ーだか ら 愚かに も 自 分は彼 は い つ も

な ら す満足 し て 居 る も の と 思つ て 居た。 自分の家の書 生

の 、 ア キ と い つ て 、 虫 を 好 い て る の が い つ も 彼に 食物 を

奥へたの だo 虐が ア キ は 一週間の休 暇 を 貰 つ て 田舎へ行

ったの で� 草 雲 雀の 泄話 を す る義 務 （つ と め ） は下女の

ハ ナ に委ね ら れた の で あ る 。 同情深い女で は 無い 畜 下女

の ハ ナ は。 そ の小 さ な 虫 の と を 忘れた の で は 無いが 畜 も う

茄子が無かつたの だ と言ふ。 そ して そ の代 り に葱か 胡瓜

の小片 を 典へ る と を 考へな かつた の で あ る ！……… 自 分は

下女の ハ ナ を 叱つた。 彼女は恭 し く 後悔の意 を 表は した。

だが仙郷の音業は や ま つて し ま つた。 寂 霙が 自 分の心 を
責め る 。 部屋は暖櫨が あ る に拘 ら す冷たい。

馬鹿な ！………変 粒の大 き さ の半分 も 無い虫の為 め に善

3. lump—compact shapeless or unshapely mass. 
4. devolved —fallens. 

5 .  mite こ も い ふべ き insect。 mite lt 非常に小 さ な物、 さ い

ふ語。
6. contrition-penitence. 
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because of an insect l1alf the size of a barley·grain ! 
'fhe quenching of tbat infinitesimal life troubles me 
more than I could have believed possilJle… … … Of 
course, the mere habit of thinl{ing about a creature's 
wants—eve11 the wants of a cricket—1nay create, by 
insensible degrees, an imaginative interest, an 
attachment of which one becomes conscious only 
when the relation is broken. Besides, I had felt  so 
much, in the hush of the night, the charm of the 
delicate voice, —telling of one minute existence depend­
ent upon my will and selfish pleasure, as upon the 
favour of a god, —telling me also that the atom of 
ghost in the tiny cage, and the aton1 of ghost within 
myself, ,vere forever ·but one and the same in the 
deeps of the Vast of being . . . . ., .., . . .  And then to think 
of the little creature hungering and thirsting, night 
after night, a11d day by day, while the thoughts of 
his guardian deity1 were turned to the weaving of 
dreams ! ……… IIow bravely, nevertheless, he sang 
on to the very end, —an atrocious end , for he had 
eaten bis own legs ! . .  …….  May the gods forgive 
us all , ―especially Ilana the housemaid ! 

Yet, after all ) to devour one's own legs for 
hunger is not the worst that can ha_ppen to a being 

,�-....__,......__...__,_.....__ -ヘ_.,,. へ._,,-.....,,..,,.-ヽ---、/へ_......,_,,.マ＇、へ‘

註 I .  先生 自 身な指 さ れ しな り 。 空想を 走せ ,_.( 文章を つ く る に
忙 しか リ lに、 こ な り 。
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良な る 乙 女 を 自 分は不幸な ら し め た の だ ！ あ の無限小な

生の消 滅が こ ん な に も あ ら う と 信 じ 得 ら れな かつた程に

自 分の 心 を 悩 ま す。 … … … 固 よ り の と 、 一小動物で も ―

蛙蛉 一 匹 で も ― そ の 欲求 を 思 ひやつて や る と い ふた ゞ

の 習慣が 、 知 ら す識 ら す次第 に 、 世話心 と いつた も の を 、
—闘 係が 絶 え て か ら 始 め て氣の 付 く 一 種の愛 着の 念

を ―生 む の か も 知れぬ。 そ の上ま た 、 そ の夜がひつ そ

り して居た の で 、 そ の微妙な 墜の妙 味 を ―そ の微 少 の

生は 、 神の恵 に頼 る や う に 、 余の意志に 、 余の利己的快

業 に 、 頼つて 居 る ので あ る と語 り ― そ の小 さ な籠 の 中

な る 微隈の霙 と 、 余が開 内 な る 微塵の霊 と は 、 賓在の 大

海に在つ て 永遠 に 同 一 物で あ る ぞ と 語る 一ーそ の微妙な

墜の妙味 を特 に身に泌み て 感 じ た の で あ る 。… … … それか

ら ま た 、 そ の保護神 の思想 （ お も ひ） は夢 を 織 り 成 す と

へ向 け ら れて 居る 間 、 日 々 畜 夜々 、 食に 飢ゑ水に渇 し て

居た そ の小生 物の と を 思ふ と い ふ と … • … . .嗚 呼 畜 それに

も 拘 ら す 、 最後の最 後 に 至 る ま で— しか も滲 愴た る最

後 で あ った 、 自 分の 脚 を 噌ん で 居つた か ら —如何に雄

々 し く 歌ひ績 け て 居た と か よ ！ … … …凧車 よ 、 自分等線て を

一殊に下女の ハ ナ を 一赦 し給は ん事 を ！

だ が ＂ 要す る と こ ろ 、 飢餓の為 め に 自分で自分の脚 を

咽む と い ふ事は 、 歌の天 稟 を 有つ と いふ呪 咀 を 蒙つて居
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2. atrocious—ex.tren1ely cruel ; enormously wicked, 
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cursed witli · the gift of song. There are human 

crickets who must eat their own hearts in order to 

sing. 

註 I . 先生は心臓の故障を有 し居 ら れt: る し 、 叉明治三十七年
九月 二十六 日 忽然遠逝 さ れ し も 心臓麻痺の為 め な り し と
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る 者 に 出来 （ しゅ ったい ） し得 る最上の凶事 では 無い。 泄

に は歌は んが為 め に 自 分 で 自 分 の 心 臓 を 食は ねば な ら ぬ
人 間］ の緑蝉が あ る の で あ る。1
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な 想 へ ぱ此ー文殊l こ 讀者の感な惹かん。




