
蝶になりたい小泉八雲—芥川龍之介「或自警団員の言葉」を視座として

小谷瑛輔（富山大学）

小泉八雲の蝶変身願望

小泉八雲は没後、 日本の作家達にどのように読まれ、 捉えられたのか。 この問いについては、 十

分に研究されているようでもあり、 またほとんど分かっていないとも言える。

たとえば、 芥川龍之介は有名なアフォリズム「保儒の言葉1」の中の「或自警団員の言葉2」で次の

ように書いている。

ー

小泉八雲は人間よりも蝶になりたいと云ったさうである。 蝶一ーと云へばあの蟻を見給へ。 も

し幸福と云ふことを苦痛の少ないことのみとすれば、 蟻も亦我我よりは幸福であらう。 けれども

我我人間は蟻の知らぬ快楽をも心得てゐる。 蟻は破産や失恋の為に自殺をする患はないかも知れ

ぬ。 が、 我我と同じやうに楽しい希望を持ち得るであらうか？ 僕は未だに覚えてゐる。 月明り

の仄めいた洛陽の廃都に、 李太白の詩の一行さへ知らぬ無数の蟻の群を憐れんだことを！

ここでさりげなく登場するのが 「小泉八雲は人間よりも蝶になりたいと云つたさうである」とい

う一文である。 小泉八雲のどのような言葉が後世に記憶されていったのかは、 たとえばこうしたと

ころからうかがうことができるだろう。 しかし、 この小泉八雲像は一体何をもとにしてどのように

読まれたものなのか、 ということを仔細に検討するならば、 実は問題含みなものであることが分か

る。 細かい説明の前に先取りして言えば、 この八雲の発言は、 いまだに出典が判明していないので

ある。

「保儒の言葉 3」は何度も再録され、 新たに注釈が付けられる機会も多かった作品だが、 この節

についてまだ分からない点が多い。 その一つの理由としては、 この節の持つ特殊な事情がある。

この節は大正12年11月に『文藝春秋』に掲載されているが、芥川の没後、初めて『保儒の言葉 』

に単行本化されるに際して削除されている。 この事情については、 単行本 『保儒の言葉』 に挟まれ

た別紙に 「一、 「保儒の言葉」の本文は他の著作集と同じく、 雑誌 「文藝春秋」の切り抜きに著者

自身手を加へたものに拠つた。 その為、 一ー「神秘主義」他二、 三のものが省かれることになった

のである」と説明されており、芥川の意図の反映によるものとされている。 ただし、 この「雑誌「文

藝春秋」の切り抜きに著者自身手を加へたもの」自体は現在所在が不明となっており、 確認するこ

とができない。 ともかく、 この節は初収単行本から省かれ、 それが作者の意図によるものであると

されたために、 これを省くという方針を踏襲したものがその後の再録本には多く、 やや大げさに言

えば、 “幻の節
”

となってきたのである。 研究史の整理も兼ねて、 まずは芥川龍之介のこの文章が

どのように一般読者 に受容されてきたのか、 どのように研究されてきたのかということを詳しく

見ておきたい。
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2 「保儒の言葉」の幻の節

「保儒の言葉」に注釈を付ける仕事を継続的に担ってきたのは吉田精ーである。昭和33年の『芥

川龍之介全集5』、 昭和38年の『近代文学注釈大系芥川龍之介6』、 昭和41年の『現代日本文学館

20芥川龍之介 7 』と、 吉田精ーが少しずつ手を入れて注釈の精度を上げていく中で、 「或自警団員

の言葉」など初収単行本で省かれた節は掲載されることがなく、 したがって注釈においても度外視

されていた。 昭和41年の文庫版『羅生門・鼻・保儒の言葉 8 』など、 この時期に出ている他の注釈

付きの本でも同様に省略された節は収録されていない。

潮目が変わったのは昭和43年の文庫版『保儒の言葉・西方の人 9 』である。 この本の注釈は無署

名だが、 解説が吉田精ーであり、 これまでに本作の注釈を担当してきたのが専ら吉田精ーであった

ことを考えると、 これも吉田精一 の注釈を基本にしたと見てよいだろう。 この文庫では、 初収単行

本省略分の節を 「 補輯」として収録し、 「或自警団員の言葉」もここで多くの読者を得ることにな

った。 ただし、 ここでは 「 補輯」に収められた節には一切注釈が付けられておらず、 文庫全体のコ

ンセプトから見れば不完全な形での収録となっていた。 このことも、 この文庫の注釈が吉田精一の

従来のものに拠っているという推測を裏付けるだろう。

この文庫から 1年少し経った後、『日本近代文学大系第38巻芥川龍之介集10 』が出る。 これも

やはり吉田精ーが注釈を担当しているが、 補注で 「前年ー一月号には 「或自警団員の言葉」があっ

たがこれは単行本では削除された」と注意を促している。

吉田精ーが 「或自警団員の言葉」の節に注釈を付けるのは、 管見の限りでは昭和46年の『芥川

龍之介全集第五巻11 』が最初である。 ここでは、 上記の昭和43年の文庫版と同じく、 初収単行本

省略分の節を「補輯」として収録しており、 簡単な注釈も付いている。 ただし、 「 小泉八雲は人間

よりも蝶になりたいと云ったさうである」というエピソ ー ドの出典については注釈されていない。
一つ前の『日本近代文学大系第38巻芥川龍之介集』で、 吉田精ーは巻末に 「注釈者あとがき」

を掲載しており、 そこで 「「保儒の言葉」や 「西方の人」には、 ことばの注釈というよりも、 事実

の由来その他について究めていない部分がある。 それらについては後考を待っとともに、 世の博識

からの示唆を期待したく思っている」と書いている。 こうしたエピソ ー ドについて調べ切れていな

いことを、 吉田精ーは心残りに思っていたのである。

平成に入ると、 新たな注釈者が登場する。 まず一人は、 平成7年の文庫版『保儒の言葉・西方の

人 12 』で注釈を担当した神田由美子である。 この本では、 「或自警団員の言葉」など初収単行本省

略分の節も、 初出『文藝春秋』で掲載された順に並べられており、 当時の読者と同じ順番で読むこ

とができるようになっている。 この節にも詳しく注釈が加えられているが、「小泉八雲は人間より

も蝶になりたいと云ったさうである」の一文については特に注釈されていない。 出典が見付からな

かったためであろうと思われる。

続いて、 平成 8年に岩波版『芥川龍之介全集第十三巻13』が刊行され、 こ こには山田俊二が担

当した注釈が掲載されている。 管見の限り、 件の一文に注釈が加えられたのはこれが初めてのもの

だが、 「「人間より蝶になりたい」の出典は不明。ただし、『骨董』(-九0-)所収の 「餓鬼」では、

「蝉か蜻蛉の生涯にせめて生れ変わりたい」とある」と書かれている。 これは、 昆虫の種類の違い
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もあるが、 文脈的にはさらにずれる点もある。 原書の KOTTQ14でもう少し広く文脈を確認してみ

ると、 この箇所は
“In fact I have not been able to convince myself that it is really an inestimable 

privilege to be reborn a human being. And if the thinking of this thought, and the act of writing 

it down, must inevitably affect my next rebirth, then let me hope that the state to which I am 

destined will not be worse than that of a cicada or of a dragon-fly; ’
' となっている。 この箇所につ

いての『小泉八雲作品集第十巻15』の訳を挙げておくと 「 じっさい、 わたくしは、 自分がもう一

度人間に生まれ変ることのみを、 この上もない恩沢とばかりは考えられない。 もしも、 かく考える

思と、 かく書く行とが、 わたくしの来世における再生の因縁をつくるものであったら、 やがて来世

に定められているわたくしの次の生涯は、 せめて蝉か蜻蛉の生涯に生まれ変りたいものである」で

ある。 まず、 変身願望ではなく、 来世の生まれ変わりの話題であるという違いが一つにはある。 日

本語訳で一部だけ切り出せば、 まるで人間よりも昆虫になりたいというニュアンスがあるようにも

見えるが、‘‘ not be worse than"とあるように、 蝉や蜻蛉は、 あくまで許容範囲の下限として語ら

れているに過ぎない。 人間に生まれ変わることについては
“inestimable privilege"すなわち 「こ

の上もない特権」であるということが否定されているだけで、 蝉や蜻蛉に劣ると書かれているわけ

ではない点にも注意しておきたい。

では、 もしこれが出典でないとすれば、 このエピソ ー ドの出典は何だろうか。 稿者は、 この一文

を含む、 「保儒の言葉」全体について注釈を付けたことがある。 文藝春秋が、 90 周年記念、 芥川賞

150 回記念、 文春文庫 40 周年記念として企画した文庫版『保儒の言葉16』である。 しかし、 「人間

より蝶になりたい」についてはやはり最後まで出典が判明しなかった。 この注釈では、 昆虫の種類

の一致を考えて、 上記とは別の候補として 「蝶になる夢については、『怪談』"Kwaidan" (1904)

中の 「蝶」"butterflies"などに記されている」という例を挙げたが、 ここでの 「夢」は理想や目標

の意味ではなく寝ているときに見る夢のことであって、 これも出典として確度が高いものとは必ず

しも思われない。

この問題については、 続く 「僕は未だに覚えてゐる。 月明りの仄めいた洛陽の廃都に、 李太白の

詩の一行さへ知らぬ無数の蟻の群を憐れんだことを！」という一節と合わせて考える必要もあろう。

というのも、 実はこの李白のエピソ ー ドも出典が不明だからである。 こちらもこれまでほとんど注

釈されてこなかった箇所であるが、 稿者は 「李白にこのような内容を直接詠った漢詩はない。 ただ

し、 白龍が鯨に手紙を書いて、 蟻に噛まれることを忠告するという 「枯魚過河泣」という詩がある

が、 これについての佐藤春夫 (1892-1964) の 「李太白」 (1918) 中の解釈がここでのニュアンス

に近いか。 佐藤春夫は芥川、 谷崎潤 一郎 (1886-1965) とともに当時を代表する中国趣味の作家

で、 互いに中国文学の情報を交換していた。 佐藤春夫 「李太白」においては、 魚になった李白が詩

オを持った自らを魚になった白龍やその友人である鯨になぞらえており、 鯨の偉大さを分からない

蟻が鯨を噛むという構図でこの詩が説明されている。 また鯨は、 李白の水死伝説において李白が昇

天する際に乗る動物ともされる」と注釈した。 ただし、 こちらも直接の出典というよりも、 多少の

記憶違いあるいは変形を前提としなければ説明の付かない例でしかない。 要するに、 この段落のエ

ピソ ー ドはいずれも出典不明のものばかりで構成されているのである。
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さらに言えば、 続く段落で芥川は 「しかしシヨオペンハウエルは、 まあ、 哲学はやめにし給

へ」と、 3人目の著名人の話としてショ ー ペンハウエルのエピソ ー ドを引用しようとして実際には

何も引用せずに節を閉じるのだが、 これも合わせて、 「 或自警団員の言葉」は、 出典があるかのよ

うに複数の話を挙げ、 とうとう出典の確認できる話が全く出ないまま終わるという奇妙な構成にな

っていることが分かる。

こう見てみると、 この節は、 芥川が具体的に資料を見ながら書いた節ではないという可能性が濃

厚になっている。 すなわち、 創作しているか、 あるいは震災で資料が手元にない中で、 曖昧な記憶

や印象を頼りに書いているということだ。

では、 ここに登場する小泉八雲、 李白、 ショ ー ペンハウエルといった固有名には意味はないのだ

ろうか。 これについては、 むしろ逆ではないかと考えられる。 芥川が資料をもとにせずに固有名を

挙げたのだとすれば、 この文章は芥川にとって彼らがどのような存在であったかということをより

強く反映していることになるからだ。

3 関東大震災と芥川龍之介

では、これらの固有名は、なぜここで召還されることになったのだろうか。これを考えるために、

改めてこの節の内容を確認しておきたい。

まず 「或自警団員の言菓」という節のタイトルになっている 「自警団」とは、 関東大震災のとき

に社会主義者や朝鮮人による暴動の流言が発生したとき、 それに対応して結成されたものである。

この自警団によって多くの朝鮮人が虐殺されたことはよく知られた歴史的事実であるが、 芥川龍之

介はこの事件について、 他の文章でも触れている。 たとえば 「大震雑記 17」には以下のような一節

がある。

僕は善良なる市民である。 しかし僕の所見によれば、 菊池寛はこの資格に乏しい。

戒厳令の布かれた後、 僕は巻煙草を卿へたまま、 菊池と雑談を交換してゐた。 尤も雑談

とは云ふものの、 地震以外の話の出た訣ではない。 その内に僕は大火の原因は00000000

さうだと云った。 すると菊池は眉を挙げながら、 「嘘だよ、 君」と一 喝した。 僕は勿論さう云はれ

て見れば、 「 ぢや嘘だらう」と云ふ外はなかった。 しかし次手にもう一度、 何でも0000はボル

シェヴィッキの手先ださうだと云った。 菊池は今度も眉を挙げると、 「嘘さ、 君、 そんなことは」

と叱りつけた。 僕は又 「へええ、 それも嘘か」と忽ち自説（？）を撤回した。

再び僕の所見によれば、 善良なる市民と云ふものはボルシェヴィツキと0000との陰謀の存

在を信ずるものである。 もし万一信じられぬ場合は、 少くとも信じてゐるらしい顔つきを装はね

ばならぬものである。 けれども野蛮なる菊池寛は信じもしなければ信じる真似もしない。 これは

完全に善良なる市民の資格を放棄したとみるべきである。 善良なる市民たると同時に勇敢なる自

警団の一員たる僕は菊池の為に惜しまざるを得ない。

尤も善良なる市民になることは、 兎に角苦心を要するものである。
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芥川流の 、 餡晦に満ちた文章である。

まず前提を確認しておくと 、 「 大火の原因は00000000さうだ」の伏せ字のところに入る

のは、 当時の朝鮮人への蔑称と 、 彼らによる放火を意味する語が入ると推測されている。 「 000

0はボルシェヴィッキの手先ださうだ」の伏せ字も同様であろう。 この文章は、 朝鮮人の暴動の風

説について芥川が直接的に述べているものなのである。

芥川龍之介が 「 善良なる市民」などのいかにも通俗的な道徳に対して皮肉な視線を投げかけ続け

た作家であったことはよく知られている。 この年に限っても 、たとえば「保儒の言葉」の 「修身18」

という節では 「道徳は便宜の異名である。 「左側通行」と似たものである」、 「道徳の与へたる恩恵

は時間と労力との節約である。 道徳の与へる損害は完全なる良心の麻痺である」、 「我我を支配する

道徳は資本主義に毒された封建時代の道徳である。 我我は殆ど損害の外に 、 何の恩恵にも浴して居

ない」と 、 一般的な道徳を積極的に椰楡する文章を連ねている。 これを踏まえれば、 引用した 「大

震雑記」の一節の 「 善良なる市民」の基本的な立場も すぐに理解できる。 もし 「信じられぬ」とし

ても 、 「少くとも信じてゐるらしい顔つきを装はねばならぬ」もの 、 すなわち 、 「修身」の言葉で言

えば、 まさに 「 便宜」のために 「良心の麻痺」を強いるものということになる。 それは 「恩恵」を

与えはせず、 「損害」ばかりを与えるものとされる。

この一節には、 あり得る誤解 、 すなわち芥川が 「 善良なる市民」であるべきだと主張していると

文字通りに解釈されることを防ごうとする 、 過剰なまでの留保が付されている。 たとえばこの主張

については 「自説（？）」と疑間符が付され 、 また 、 「勿論」という言葉にも示されているように 、

菊池の反論に対してはすぐに撤回 する用意があったように書かれている。 従って 、 芥川は 「大火の

原因は00000000さうだ」、 「 0000はボルシェヴィッキの手先ださうだ」と述べはしたも

のの 、 本心では当然そうではないと思っていた 、 ということがまずは読み取れる。

しかし 、 ここでの菊池の振る舞いと芥川の振る舞いは、 少なくとも表面的には対照的なものであ

る。 菊池寛は風説に対して敢 然と否定しているのに対し 、 芥川はあくまで 「信じてゐるらしい顔つ

き」を装い、 「 善良なる市民たると同時に勇敢なる自警団の一 員」として 、 周囲の動向に対して何
一つ逆らわない方針をとっている。 「 大震雑記」のような文章によって 、 この表面的な振る舞いと

は乖離した芥川の本心がようやく知れるわけだが 、 逆に言えば、 芥川の本心が実は周囲の動向に対

して批判的なものであるという理解は 「大震雑記」によって 初めて可能になるものでもある。

さらに言えば、 芥川は当時朝鮮人の暴動を疑わず、 自警団の活動に積極的に荷担したが 、 後で菊

池寛に風説の誤りを指摘され 、 後から反省して 、 まるで 当初から懐疑的であったかのように自らの

振る舞いを糊塗するべく この文章を書いている 、 という可能性さえある。 「 大震雑記」は、 芥川の

「本心」を事後的に創作しているという解釈である。

たとえば 「 大火の原因は00000000さうだ」、 「何でも 0000はボルシェヴィツキの手先

ださうだ」という言葉を 周囲の者に対して発するのは、 風説の広がりに積極的に荷担 する者の振る

舞いに他ならない。 芥川はここで 、 何 一つこの風説に対して懐疑を差し挟むことなく 、 伝言ゲー ム

に参加していたのである。 またこの文章からうかがえるのは、 菊池寛の言葉を聞いて 「 ぢや」と消

極的な撤回の言葉を返し 、 また 「へええ」と意外そうな返事を するなど 、 すっかり信じていた者の
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振る舞いを、 どうやら芥川がしていたらしいことである。 となると、 この文章は全体として、 菊池

寛へのエクスキュ ー ズという性質を持っていることになるだろう。 あのときは完全に風説を信じて

いたかのように振る舞ったが、 あれは、 信じていなかったとしてもそのように振る舞うのが 「 善良

なる市民」と見なされるために必要なことだからであって、 実は自分も風説にば壊疑的であったし

「 善良なる市民」の振りをするのは 「 兎に角苦心を要する」ものだと自分でも思っているのだ―

このようなメッセ ー ジである。

しかし、 本当に芥川が 「善良なる市民」であろうとしているならば当然、 「大震雑記」のような、

「 善良なる市民」の観念に懐疑を差し挟む文章を書いてはならないはずである。 また、 「 善良なる

市民」の観念に反抗する覚悟が少しでもあるならば、 それを表明すべきタイミングは何よりも 「大

火の原因は00000000さうだ」、 「何でも0000はボルシェヴィツキの手先ださうだ」とい

う風説を前にしたときであったはずである。 もちろん、 出来事の渦中ではそれは難しく、 少し落ち

着いてからでなければ 「大震雑記」のようなシニカルな態度を表明することはできなかった、 とい

うことはあり得よう。 しかしいずれにしても、 「大震雑記」には、 風説の拡大に自ら荷担した者が、

その振る舞いについて後から言い訳を試みるような性質が見られるのである。

4 「或自警団員の言葉」における達観の装い

「保儒の言葉」の 「或自警団員の言葉」の節が、 菊池寛が主宰する『文藝春秋』に掲載されたの

は、 「大震雑記」の翌月のことである。この号は、震災後の最初の号であり、2ヶ月の休刊を挟んだ、

いわば復活号となる。 そこで連載を持っていた芥川は、 再び 「自警団」の問題について触れずには

いられなかったようである。

この節の冒頭を確認してみよう。

さあ、 自警の部署に就かう。 今夜は星も木木の梢に涼しい光を放つてゐる。 微風もそろそろ通

ひ出したらしい。 さあ、 この籐の長椅子に寝ころび、 この一本のマニラに火をつけ、 夜もすがら

気楽に警戒しよう。 もし喉の渇いた時には水筒のウイスキイを傾ければ好い。 幸ひまだポケット

にはチョコレエトの棒も残ってゐる。

聴き給へ、 高い木木の梢に何か寝鳥の騒いでゐるのを。 鳥は今度の大地震にも困ると云ふこと

を知らないであらう。 しかし我我人間は衣食住の便宜を失った為にあらゆる苦痛を味はつてゐる。

いや、 衣食住どころではない。 一杯のシトロンの飲めぬ為にも少なからぬ不自由を忍んでゐる。

人間という二足の獣は何と云ふ情けない動物であらう。 我我は文明を失ったが最後、 それこそ風

前の燈火のやうに覚束ない命を守らなければならぬ。 見給へ。 鳥はもう静かに寝入ってゐる。 羽

根蒲団や枕を知らぬ鳥は

鳥はもう静かに寝入ってゐる。 夢も我我より安らかであらう。 鳥は現在にのみ生きるものであ

る。 しかし我我人間は過去や未来にも生きなければならぬ。 と云ふ意味ば悔恨や憂慮の苦痛をも

嘗めなければならぬ。殊に今度の大地震はどの位我我の未来の上へ寂しい暗黒を投げかけたであ

らう。 東京を焼かれた我我は今日の餓に苦しみ乍ら、 明日の餓にも苦しんでゐる。 鳥は幸ひにこ
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の苦痛を知らぬ、 い や、 鳥に限つたことではない。 三世の苦痛を知るものは我我人間のあるばか

りである。

この箇所に続くのが、 本稿の冒頭で見た小泉八雲のエピソ ー ドとなる。 この箇所は、 「さあ、 自

警の部署に就かう」と自警団の活動についての話から開始されているが、 自警団の活動をめぐる一

般的なイメ ー ジとはかなり距離のある様子で描かれている点に注意したい。 自警団とは、 井戸に毒

を入れたり放火を起こしたりと、 多くの人命に関わる事件が社会主義者や朝鮮人によって起こされ

ているという風聞に対応したものであった。 それは、 犯人の疑いのある存在を実際に殺してしまう

ような、 きわめて緊張感の高い、 殺気立ったものであった。 対して、 芥川の描く 「自警団員」は、

「寝ころび」ながら 「 マニラ」を吸い、 「ウイスキイ」を飲みながら 「気楽」に努めればよいと考

えているかのようである。 この節の主人公たる 「或自警団員」は、 現実の自警団の活動から距離を

取っていることがことさらに強調されているのである。 「鳥」や、ここに続く小泉八雲らの 「蝶」「蟻」

のエピソ ー ドは、 人間の活動を他の生物種と比較して考える、 超越的な視点から眺める文脈で登場

するということになるが、これはまさに、目前の事態から意識の上で距離を取ろうとする、この 「或

自警団員」の基本的な姿勢から来ている。 人間とは何なのか、 ということを改めて考え直す際に、

最初に召喚される固有名が、 小泉八雲なのである。

八雲と李白に続くショ ーペンハウエルの節の後半は、 次のようになっている。

自然は唯冷然と我我の苦痛を眺めてゐる。 我我は互に憐まなければならぬ。 況や殺戯を喜ぶな

どは、 一一尤も相手を絞め殺すことは議論に勝つよりも手軽である。

自警団員の言葉として登場する 「相手を絞め殺す」というのは、 朝鮮人虐殺のことを指すと見て

よいだろう。 これに対する 「況や殺裁を喜ぶなどは」という言菓は、 抑揚形によって強く批判する

言葉である。 しかしこの言葉は、 最後まで言い切る前にダッシュによって途中で終わってしまう。

そして 「議論に勝つ」という比較対象が突如として持ち出されて、それに比べて 「相手を絞め殺す」

ことは 「手軽」であることが述べられる。

この文章の流れは奇妙である。 この結び方はまるで 「相手を絞め殺す」ことによって困難の達成

や優位を誇ろうとしている人物を椰楡するかのようなものとなっているわけだが、 先の抑揚形の強

い語調、 「なければならぬ」というはっきりした主張の言葉からすれば、 批判としては失速してい

ると言わざるを得ない。

このすぐ後に、 この節は 「さあ、 君はウイスキイを傾け給へ。 僕は長椅子に寝ころんだままチョ

コレエトの棒でも喘ることにしよう」と、 気楽な様子で結ばれることになる。 眼の前の虐殺を強く

批判しなければならないというベクトルと、 達観した立場から気楽に振る舞うというベクトルが、

奇妙に拮抗している章となっているのである。

このことは、 「 大震雑記」からの流れを踏まえれば理解できるのではないだろうか。 すなわち、

朝鮮人の虐殺を前にして全く懐疑を差し挟まなかった芥川が、 菊池寛に諭されて反省したが、 当時
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風説を全く疑わなかったという不明を恥じるのは格好がつかないと感じ、最初から疑ってはいたも

のの達観した立場にあったために積極的には異論を唱えなかったのだという説明を後からつけよ

うとしている、という解釈である。 単に言い訳を述べているのではなく、自警団の活動を事後的に

何度も椰楡することによって、せめてもの罪滅ぼしを試みていると捉えることもできる。

だとすれば、これらの文章を書いたときの芥川は、心穏やかではなかったはずである。 自ら風説

の流布や自警団員の活動に荷担してしまったことを恥じ、強く批判されるべきことであると後から

感じるも、 その気持ちが強いものであるあまり、自らの非を認めることもできず、無理なごまかし

をしなければならない状況にあった、ということになるからだ。 達観した姿勢を示す文章は芥川に

はいくつもあるが、 その中でも 「 或自警団員の言葉」 は特に甚だしいものである。 このことさらな

達観の装いは、かえって穏やかならぬ心境を反映したものであると考えられるのだ。

もちろん、芥川はここに書かれている通り、最初から達観して事態を眺めていたという解釈も可

能ではあるだろう。 しかし、震災直後、 「 大震雑記」 に続けて「或自警団員の言葉」 を書かずには

おられないところ、すなわち自警団の問題に繰り返し言及しなければならないと感じたらしいこと

を考えれば、前者の解釈の方が自然なようにも思われる。

また、前述したように、文章の随所に見られる言動の矛盾も、 それを指し示しているように見え

る。 「 或自警団員の言葉」 は、 芥川自身の意向に従って単行本化時に削除されることになるが、 そ

れはこの文章が、矛盾を隠しきれない、かえって体裁の悪いものであると芥川自身が後になって感

じたことを表していると考えられる。 あるいは、小泉八雲や李白のエピソ ー ドについて不正確であ

ったことを後から顧みたということもあるかもしれない。

5 人間と動物

以上のような解釈は、自警団に荷担した芥川を非難するために検討しているのではない。 これら

の芥川の文章は、ある種の弥縫の意図を含むものであるにしても、むしろ一つの良心の形を示して

いると見るべきだろう。 ただ、ここで重要なのは芥川自身の評価の問題ではなく、こうした微妙な

文脈において小泉八雲が召還されることの意味である。

より詳しく見ていくことにしよう。 小泉八雲、 李白、 ショ ーペンハウエルの名前はここで、同様

のエピソ ー ド群として並列に挙げられているわけではない。 ここで挙げられたエピソ ー ドでは、小

泉八雲は 「人間よりも蝶になりたい」と考え、李白は逆に 「無数の蟻の群を憐んだ」とされている。

つまり、八雲が昆虫の生を人間の生よりも望ましいものと考えたのとは逆に、 李白は人間の生を昆

虫よりも望ましいものと考えたというのである。 ショ ーペンハウエルのエピソ ー ドは 「まあ、哲学

はやめにし給へ」 と内容が語られる前に中断されているので想像するよりないが、 「しかし」 と接

続されているように、 李白のエピソ ー ドとは逆の立場、すなわち小泉八雲と同様に、昆虫の生を人

間の生よりも望ましいものと見たというエピソ ー ドが紹介されつつあったということが分かる。

つまりここでは、人間の生と他の動物の生のいずれが幸せかという問いが検討されている。 この

前の部分で、鳥は人間の苦痛を感じなくて済むが人間の快楽も知ることができないということが述
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べられていて、 この問題について、 鳥から他の動物に例を広げて著名な偉人のエピソ ー ドを参照し

ながら両方の立場を交互に考えるというのが、 この段落なのである。

この思考を経て最終的に出される結論は、 「我我は兎に角あそこへ来た蟻と大差のないことだけ

は確かである」というものであった。 動物と人間が違うことを前提とした思考を辿った末の結論と

しては、 「大差のないことだけは確か」というのはやや飛躍を含んでいる。 その飛躍を補うとすれ

ば、 動物の、 人間の快楽を知ることができないという負の側面と、 苦痛を感じずに済むという正の

側面は、 いずれを重要と見ることも可能であり、 相殺すれば 「大差」ないと考えることもできる、

ということになるだろうか。

この結論に続くのは 「もしそれだけでも確かだとすれば、 人間らしい感情の全部は一層大切にし

なければならぬ」という文章だが、 これも飛躍を含む逆説的な表現である。 動物と人間は 「大差」

ないからこそ、 そのわずかな 「差」である 「人間らしい感情の全部」は貴重なものとして 「大切に

しなければなら」ない、 というわけだ。

「殺戯」や 「相手を絞め殺すこと」を批判する言葉は、 この 「人間らしい感情」を立脚点として

語られることになる。 つまり、 ことさらな達観の身振りや、 動物と人間の比較の繰り返し、 飛躍や

逆説を重ねることは、 このための準備として述べられていたのである。 これらによって、 芥川はは

じめてこの批判の言葉に辿り着くことができた。 しかし、 辿り着いた瞬間に、 「尤も相手を絞め殺

すことは議論に勝つよりも手軽である」と、 少し異なる方向の椰楡へとずれざるを得なかった芥）11

の自意識は、 先に確認した通りである。 一見迂遠な論理を示すことなしにストレー トにそれを語る

ことができなかったのは、 芥川が自警団の活動を目前にしたとき、 それを疑い冷静にさせるような

振る舞いを取れなかったことの負い目によるものであろう。 芥川の達観した表情の奥には、 苦渋に

満ちた表情が透けて見えるのである。

鳥や蝶や蟻は、 芥川が自らも参加しているはずの人間の営みから一旦距離を取り、 言葉を紡ぎ直

すために必要とされたものであった。 その際、 動物の生から人間の生を相対化する視点を示した代

表的な人物として捉えられていたのが、 小泉八雲であった。 八雲と比較してみるならば、 李白は人

間中心主義的な立場であり、 ショ ーペンハウエルは、 名前だけ挙げられるが具体的なエピソ ー ドは

想起されずに終わっている。 ほんの一文であり、 些細な例示のようにも見えるが、 実質的には、 八

雲が最も重要な固有名として挙げられているのである。

小泉八雲が昆虫に関心を示し、 東洋の昆虫観を、 人生観と関わる独特なものとして盛んに西洋に

紹介したことはよく知られている。 しかし、 それは西洋のみならず、 日本においても再解釈され、

この芥川の例のように、 人間の営みを改めて捉え直す際に想起されるものとなっていた。 その受容

過程の解明はいまだ端緒に就いたばかりだが、 重要な比較文化的課題として我々の眼の前に存在し

ている。
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注

1芥川龍之介「保儒の言菜」（『文藝春秋』大正12年1月～大正14年11月）

2芥川龍之介「或自警団員の言葉」（「保儒の言葉」『文藝春秋』大正12年11月）

3芥川龍之介『保儒の言薬』（文藝春秋社出版部、 昭和2年12月）
4 全集などには単行本未収録の文章も掲載され ているものもあったが、 その他の流布本を読む一般読者のことを指
している。

5 『芥川龍之介全集』（筑摩書房、 昭和33年）。 ただし、 これをもとにしたとされる後述の昭和46年版全集は確認
しているが、 こちらは未見。

6 『近代文学注釈大系 芥川龍之介』（有精堂、 昭和38年5月）

『現代日本文学館20芥川龍之介』（文芸春秋、 昭和41年6月）
8芥川龍之介『羅生門・鼻・保儒の言葉』（旺文社文庫、 昭和41年6月）

9芥川龍之介『保儒の言葉・西方の人』（新潮文庫、 昭和43年11月）

10 『日本近代文学大系第38巻芥川龍之介集』（角川書店、 昭和45年2月）
11 『芥川龍之介全集第五巻』（筑摩書房、 昭和46年7月）
12芥川龍之介『保儒の言葉・西方の人』（新潮文庫、 平成7年9月）
13 『芥川龍之介全集第十三巻』（岩波書店、 平成8年11月）
14 Lafcadio Hearn, KOTTO, The Macmillan Company, 1902 
15 『小泉八雲作品集第十巻』（恒文社 、 昭和39年）
16 芥川龍之介『保儒の言葉』（文春文庫、 平成26年7月）
17 芥川龍之介「大震雑記」（『中央公論』大正12年10月）
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