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要旨
　This paper aims to define the significance of The 

Blind (1986), a work by the French contemporary artist, 

Sophie Calle (1953–). 

　Calle creates the original world of her work by 

interweaving the real and fictional, mainly by using 

photographs and texts that often originate from her own 

and others’ lives.

　In The Blind, she asked 23 blind people about their 

image of beauty. The resulting work comprises multipart 

flamed objects-their portrait photographs, texts of 

their answers to her question and from one to three 

photographs of various images visualized from their 

words. Those images are the sea, picture, their room, 

their families and their important memories, etc. But 

why did she ask blind people about their images of 

beauty? What does beauty indicate for Calle?

　While following her previous method of juxtaposing 

photographs and text, Calle also directly adopted others’ 

words and used photographs that others took as well as 

existing images. Therefore, the “distance” between words 

and images, Calle and the blind people, and the self and 

others emerge from The Blind. However, when beholders 

experience this work as an installation with space, they 

also find the possibility of dialogue with others in the 

gradual movement of distance and intimacy.

　The “beauty” disclosed in this work is that which is 

associated with our pleasure and happiness; for example, 

freedom, harmony, their relationships with important 

people and those memories.

　The Blind is an outstanding work, born from where 

Calle’s firm faith in her own and others’ lives has come 

to fruition with her intellectual and sophisticated 

attitude toward execution.

はじめに
　ソフィ・カル（1953-）は、主に写真と言葉を用いて

現実と虚構の織り成す独自の作品世界を作り上げ、展覧

会や書籍、時には映画の形でそれらを発表してきた。

　彼女の芸術表現は、しばしばカル自身や他人の人生を

出発点としている。パリで見知らぬ人々を尾行し、記

録した初期の日記に始まり、ある男をヴェネツィアま

で追跡して、尾行の様子を独白調の日記と写真で発表

した《ヴェネツィア組曲》（Suite vénitienne, 19801）や、

知人や見知らぬ人々に自分のベッドに寝に来てほしい

と頼み、その様子を撮影、記録した《眠る人々》（Les 

Dormeurs, 1979）。そして、他人に自らの失恋の体験を

語る代わりに、その人が人生で最も辛かった苦痛の体験

を語ってもらう《限局性激痛》（Douleur exquise, 1984-

2003 ／日本語版は19992）など、過激でスキャンダラ

スな一連のプロジェクトを経て、虚実の曖昧なまま自伝

的物語として語られる〈自伝（本当の話）〉（Autobiographies 

（Histoires vraies），1988-2003）、さらには、「見ること

とはなにか」を追求した近年の作品〈最後に見たもの〉

（La Dernière Image, 2010）や〈海を見る〉（Voir la mer, 

2011）に至るまで、さまざまな軌跡をたどりながら今

なお独自の制作活動を重ねている。そこには、人間が生

きていく上での苦悩や孤独、そして他者とのつながりが

表現されている。そのような彼女の表現の変遷の中で、

豊田市美術館にも１セットが所蔵されている〈盲目の

人々〉（Les Aveugles, 1986）は、日本で紹介される機会

も多く、多くの人々の関心をひく作品となっている。

　イヴ＝アラン・ボワは、本作をカル作品の中で最も感

動的で、写真の残酷さを最も痛切にさらけ出していると

する3。「権力と無思慮の濫用。カルによればこれらは全

ての写真が持つ特色であり、彼女が一貫して探求する

テーマの内にある」とボワは述べている4。一方、余安里

は、本作をカル初期からの主題「他者との関係」の発展

型とみる。余は本作を初期の《ヴェネツィア組曲》や《尾

行》（La Filature, 1981）と比較し、「初期作品における

ような他者への一方向的な関係性（コミュニケーション）
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が、美と結びついて相互的な開かれた関係へと向かう点

でも注目に値すると思われる」と分析する5。

　対して、都筑正敏は、これまでのカルの芸術活動に言

及し、「一連のプロジェクトを通じてカルが立ち上がら

せようとしているのは、いずれも日常に潜在する “見え

ないもの” である。日々の生活のなかにある『不可視』

と『不在』に向けて、その埋め合わせをする行為こそが、

ソフィ・カルの芸術にとって重要なエッセンスとなって

いる」と評し、〈盲目の人々〉を「作家自身や他人の私

生活に取材した作品とはいささか性格を異にするも、こ

れまでの活動に通底する『不可視』というテーマそのも

のを掘り下げたカルの代表作のひとつである」と位置づ

けている6。

　このように、本作品への評価は一様ではないが、〈盲

目の人々〉がカルの芸術活動の中でも重要な位置を占め

ることは、これら先行研究からもうかがい知れることで

あろう。

　かつて論者もこの作品に注目し、本作が出展された

2015年の豊田市美術館でのカルの個展「ソフィ・カル

―最後のとき、最初のとき」展についての短い論考を執

筆した7。同論では、カルが盲目の人々の言葉に応じて

提示した写真に着目し、画面に現れ出ている親密さの表

現から、それらがカルと盲目の人々の対話の証となって

いること、また、ここでの「美」が、周囲の人々や慣れ

親しんだ環境との結びつきから生じていることについて

論じた8。しかしながら、本作品が制作されることとなっ

た経緯や、写真とテクストの関係性について、そして何

よりも、本作品がカルの芸術表現の中でどのような意義

をもつのかについては充分な検討を加えられなかったた

め、本稿で改めてこれらの問題を考えてみることとした。

　そこで本論ではまず、作品の全体像を確認するととも

に、《限局性激痛》に描かれた視覚障害者との出会いの

エピソードと〈盲目の人々〉との関連に注目する。そ

の理由は、両作品とも、他者とのコミュニケーションが

問題とされており、そこでは視覚障害ということが重要

な意味を担っているからである。また複数の人々の参

加・協力によって成立したカルのデビュー作《眠る人々》

（1979）から、人々へのインタビューをもとに制作され

た《ブロンクス》（Le Bronx, 1980）や《ロサンゼルス》

（Les Anges, 1984）など、これまであまり論じられてこ

なかった《盲目の人々》以前の作品と本作品とのつなが

りについて考察することで、本作におけるカルの制作方

法がどのように導き出されたのかを明らかにしたいと考

える。

　続く第２章では、〈盲目の人々〉の作品の内容や構造

について、最初に質問に応答した男性の１点を中心に、

詳しく分析する。特に、テクストと写真の関係を読み解

くことで、そこに立ち現れる様々な「距離」について考

察を進める。

　そして第３章では、本作の出発点に「美」が重要なキー

ワードとして存在することに着目する。なぜならば、徹

底した記録手段として写真を活用してきたカルは、写真

と言葉を扱う視覚表現者として、展示と出版物どちらの

場合にも作品の見せ方に徹底したこだわりを見せ、本作

品もまた、展示の計画性とそれによって生み出される美

しさが際立つ作品だからである。そしてまた、一貫して

「見えないもの」や「不在」、「欠如」へと関心を向けて

きたカルが、「美」という視覚的でありながら抽象的な

テーマに直接取り組むのは、本作が初めてであるためな

のである。

　カルはなぜ、盲目の人々に「美のイメージ」とは何か

を尋ねたのか。カルにとって美とは何を指すのか。また、

生まれながらの視覚障害者にとって、美とはいかなるも

のであるのか。そして、彼らに美について尋ねることは、

どのような意味を持つのだろうか。

１．制作手法の特質
　はじめに、〈盲目の人々〉の概要を確認しておきたい。

本作にはフランス語版と英語版の二種類があり、それぞ

れ23点組が１セット、組作品ではなく１点ずつ販売され

るものが１セット、23点組のアーティスト・プルーフが

１セットの計６セットが存在する9。このうち、日本の豊

田市美術館には、フランス語版のアーティスト・プルー

フが所蔵されている10。

　その具体的な内容であるが、〈盲目の人々〉は、生ま

れつき目の見えない人々 23人に、彼らにとっての「美

しいもの（美のイメージ）とは何か」を尋ね、その回答

を写真と言葉で表した作品である。本作品は23点組のイ

ンスタレーションとして展示されることもあれば、数点

のみの展示の場合もある。本作品の導入部分として、カ

ルから盲目の人々に向けて投げかけられた質問が、イン

スタレーション空間の中央、台座の上に、小さな額縁に

収められて展示される。

　　�J’ai rencontré des gens qui sont nés aveugles. Qui 

n’ont jamais vu. Je leur ai demandé quelle est pour 

eux l’image de la beauté.

　　�私は生まれつき目の見えない人々に出会った。彼ら

は一度も見たことはなかった。私は彼らにとって美

しいものは何かと尋ねた11。
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　そしてこの質問に対する23通りの回答が壁面に沿って

展示されることとなる［図１］。その回答は、カルの質

問に応じた人々のポートレート写真、彼らの語った言葉

（テクスト）、彼らの言葉を視覚化した写真という３点組

からなり、作家本人によってそれぞれ木製の額縁に入れ

られている。ポートレートは、パスポートの顔写真のご

とく盲目の人々の顔を正面観で捉えたモノクロの画像で

ある。ポートレートのすぐ隣に、彼らが答えた美しいも

のについての回答がフランス語または英語で綴られた文

字テクストとして、やはり同じような額縁に収められて

並べられる。ポートレートが縦長であるのに対し、テク

ストは横長の額縁に収められ、白地に比較的小さめの文

字が綴られている。ポートレートと文字テクストの下に

は、１点から多いもので３点の写真が、やはり額装され

て、白い棚の上に立て掛けられている。それらは多くが

カラーであるが、モノクロ写真も２点含まれている12。

最初の人物の回答は次のような言葉であり、その下には

海の写真が添えられている［図２］。

　　�La plus belle chose que j’ai vue, c’est la mer, la mer 

à perte de vue.

　　�私が見た最も美しいもの、それは海です。視野の果

てまで広がる海です。

　本作品には通し番号が付いているが、展示の順番は、

最初と最後の２点だけがカルによって指定されている。

その他の作品の順番は、基本的には展示を組み立てる学

芸員に委ねられている13。それらのうち最後に位置する

べき作品では、美を必要としないと答えた男性の回答が

掲げられている［図３］。

　　�Le beau, j’en ai fait mon deuil. Je n’ai pas besoin 

de la beauté, je n’ai pas besoin d’images dans le 

cerveau. Comme je ne peux apprécier la beauté, je l’

ai toujours fuie.

　　�美しいもの、私はそれを断念しました。私は美を必

要としないし、頭の中でイメージを必要ともしませ

ん。自分が美を鑑賞できないので、私はいつもそれ

を避けてきました。

　最後の作品の棚には写真が置かれず、白い棚だけが残

されている。そのため、空白となった棚には、「不在」、「欠

如」の印象が強く残ることとなる。

　23点すべてが展示される際は、上下二段に並べられる

ため、上段のテクストを読むことは困難である。またテ

クストはフランス語であるため、その日本語訳がリーフ

レットとして鑑賞者に配布され、鑑賞者は彼らの言葉を

読みながら、実際に展示された写真とテクストの間を往

還することとなる。また、本作のインスタレーションは

しばしば、「厳かな」と形容されることがある14。実際、

同型のフォーマットに従った23点の作品が整然と壁面に

並べられる様は、静的な印象を与え、美しくも厳かな雰

囲気をたたえている。しかし、それはインスタレーショ

図１　ソフィ・カル〈盲目の人々〉1986年、「ソフィ・カルー
最後のとき／最初のとき」展（豊田市美術館）の展示風景、
2015年　写真：木奥 惠三

図２　ソフィ・カル〈盲目の人々〉（視野の果てまで広がる海）、
1986年 

図３　ソフィ・カル〈盲目の人々〉（私の悲嘆）、1986年
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ンのミニマルな形式のためだけではない。目の見えない

人々の顔を一方的に「見る」ということの後ろめたさや

居心地の悪さ、そして彼らに美について質問することの

残酷さを観者は思わずにはいられないからである15。

　それでは、カルはなぜ本作品を制作しようと考えたの

だろうか。なぜ盲目の人々を対象にしたのか。この問い

はまた、本作がカルの表現の中でどのような位置付けを

もつのかを考えることにつながるに違いない。この問い

に対して、カル自身は、「自分は見られずに他人を見る

ことに慣れていたからなのでしょうが、私は目の不自由

な人を対象に選びました」と語るのみである16。

　しかし、田中淳一は、本作をそれまでのカルの作品に

通底する「視力とその喪失の問題」の一貫として捉える。

「視力とその喪失の問題はすくなくとも比喩的には彼女

自身にかかわることである。《眠る人々》からしてすで

に視力の君臨と喪失を巡るゲームの要素を含んだ作品で

あったし、尾行ゲームの「眼」の役割を与えられたカメ

ラもついに決定的な真実を捉えることなく、いわば視力

の限界を露呈する地点に到達する」と田中は述べている
17。さらに田中は、《限局性激痛》にも一人の盲目の男性

が登場していることも指摘している18。

　《限局性激痛》は1984年にカルが奨学金を得て３ヶ月

を日本で過ごし、恋人に別れを伝えられるまでを記録し

た「痛みの前（Avant la douleur）」、電話で恋人から別れ

を告げられた場所、すなわちニューデリーのインペリア

ル・ホテルの一室を再現した「痛みの場所（Le Lieu de la 

douleur）」、そして失恋から立ち直るための方法として自

身の失恋の話を聴いてもらう代わりに、出会った人々に

自分が最も苦しんだ経験を語ってもらうことを３ヶ月に

渡って繰り返した「痛みの後（Après la douleur）」の三部

構成からなる19。

　その第一部は、失恋までの92日間のカウントダウンで

構成されている。日本滞在が半分を過ぎた頃、日本で何

をして過ごしたらよいかわからず、恋人との再会を楽し

みに、ただ時間が過ぎるのを待っていたカルは、自身の

行き先を占いによって決めてもらおうと女占い師のもと

を訪れた。そこで女占い師に「障害者施設を訪問しなさ

い」と勧められ、カルは視覚障害者に会いに行くことに

決めた。そのことについて、カルは恋人への手紙という

形で次のように語っている。「私は自分の考えを伝える

のにも、相手を理解するのにも助けが必要だった。彼女

の提案は、きっと言葉の不自由な私への仄めかしだった

のでしょう。けれども彼女はどのような種類の障害者を

訪れるべきかはっきり説明しなかった。もちろん視覚障

害者にしたわ。視線の言語すら排除されるでしょうし。

私ももう少し没頭するでしょうから20」。すなわち、ここ

でカルは、言葉の通じないコミュニケーション不全とい

う自身の状況を、視覚障害者の状況と重ね合わせている。

　それでは、日本での視覚障害者の男性との出会いから

〈盲目の人々〉へ、カルの関心はどのように発展していっ

たのだろうか。

　《限局性激痛》では、視覚障害者とカルの間に対話は

成立しなかった。恋人への新たな手紙の中でカルは次の

ように述べる［図４］。「どこで盲目の人々に会えるのか？

ある人が地下鉄高田馬場駅のあたりを教えてくれた。一

人も会えないまま３時間待った。私はスプーン、ナイフ、

フォークといったテーブルウエアを持ってきていた。こ

の出会いを完遂するため、盲目の人に、日本ではトンチ

ンカンな台所用品、これらの無益でしかない道具を贈り

たいと思っていた。子供みたいなふるまいよね。私が苦

しんでいるコミュニケーションの欠如を、そして私の混

乱をあまりに単純に表している。よく辛抱したわ。彼が

微笑みながら近づいてきたの。彼が私の元へやって来る

と、彼の左手にテーブルウエアをそっと握らせた。私は

彼にフランス語でお礼を言い、写真を撮って出発した
21」。

　ひたすらモノローグのように語られるこの出会いのエ

ピソードは、カル自ら語っているように、言葉が通じな

いというカル自身の抱えるコミュニケーション不足の問

題と精神的な混乱を表している22。それと同時に、この

エピソードは《限局性激痛》全体に通底するカルの心の

空虚を象徴しているものと受けとれる。言葉が通じない

文字通りのコミュニケーション不足だけではなく、恋人

と遠く離れた異国で、目的も持てずに時間をつぶすしか

ない孤独な状況、不在と欠如の感覚をカルが自覚的に吐

露した出来事といってもよいだろう。女占い師に導かれ、

図４　ソフィ・カル《限局性激痛》（Douleur, J-43）1984-2003年、
Sophie Calle, Douleur Exquise, Actes Sud, 2003.
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一人の盲目の男性と接したこの短いやり取りが、コミュ

ニケーションの可能性と不可能性をめぐるテーマとして

カルの中で醸成され、86年の〈盲目の人々〉へ展開して

いったと考えられるのである。

　それとともに、初期作品《ヴェネツィア組曲》や《尾

行》では、余が指摘するように、尾行する側と尾行され

る側、すなわち見る側と見られる側の一方向的な関係が

支配的であった23。正確には、《尾行》では、「見る／見

られる」の関係が時に転倒してしまうなど、両者の関係

は複雑に錯綜している。しかしそのような転倒が起こり

えたとしても、そこに対話がなされないことでは、一方

通行の関係であるといえる。これに対して、〈盲目の人々〉

では少なくともカルと対象者との間に対話がなされてい

る。この他者との対話、あるいはインタビューという形

式は、実はカルのデビュー作となった《眠る人々》（1979

年）ですでに始まっていたものであった。

　《眠る人々》は、カルが街で出会った人々に、自分の

部屋のベッドで８時間ずつ眠ってほしいと依頼したプロ

ジェクトである。実際、８日間にわたって23人の人々に

寝に来てもらい、カルは１時間おきに彼らの様子を写真

に撮影した。カル本人は、もともと作品にすることを考

えていなかったこのプロジェクトは、1980年にパリ市

立近代美術館で開催された「ビエンナーレ・デ・ジュン

ヌ」展に出品されることとなった。これがカルにとって

最初の展覧会となり、彼女は芸術家としてデビューする

ことになったのである24。本作品はカルのベッドで眠る

人々の写真と、彼らへの質問を含むカルの記録文書が額

装されて展示され、テーブルの上には彼らへの100ペー

ジにも及ぶアンケートが展示された25［図５］。このアン

ケートについて、カルは作品に添えられた冒頭のテクス

トで、「それは何かを知るため、アンケートを行うため

というよりも、中立的で距離を置いた接触を確立するた

め26」であると説明している。村山康夫は、本作が《ヴェ

ネツィア組曲》などのように「追跡に特有の一方通行的

対人関係を基盤とする作品ではない」こと、「対面のコ

ミュニケーションに基づく作品であること」を指摘して

いる27。実際にカルが自分の寝室に招き入れたのは、知

人から紹介してもらった人々、友人達、近所の住人など

である。つまり、カルが初めて出会う人々も含まれてい

た。「彼らと関係を築きながら、ある距離を保っておき

たかった」とカル自身が述べているように28、対面のコ

ミュニケーションであっても、常に他者と距離を保った

関係を構築しようとする姿勢は、その後のカルの制作態

度を決定づけているといってもよいだろう。こうして対

面のコミュニケーションは、翌年の《ブロンクス》（1980

年）や《ロザンゼルス》（1984年）へと継承され、街で

出会った人々へのインタビューとして展開していくこと

になるわけである。

　《ブロンクス》では、カルはサウス・ブロンクスで毎

日通行人に話しかけ、どこでも彼らの選んだ場所へ連れ

て行ってほしいと頼み、その場所で彼らの写真を撮影し

ている29［図６］。また、《ロサンゼルス》でも出会った

人々に「ロサンゼルスが文字通り天使の街であるなら、

天使はどこにいるのか30」と尋ね、同様の手法を採用し

ている。そしてリベラシオン紙への連載という形で発表

された《アドレス帳》（1983年）もまた、アドレス帳の

持ち主の周辺にいる人々に、持ち主についての話をイン

タビューで語ってもらうというものであった。

　すなわち、カルの初期作品では、一方向的なモノロー

グ的手法と、他者へのインタビューという対話的手法が

並行して試みられていたのである。そのような二つの方

法の間を行き来する中で、〈盲目の人々〉へと至るまで

にカルは様々な模索と実践を重ねることで、他者へのイ

ンタビューないし対話という手法を徐々に確立していっ

たと考えられる。とりわけ《ブロンクス》と《ロサンゼ

ルス》では、展覧会のためにそれぞれの地に招待された

際に、比較的短期間の取材をもとに制作されたのに対し、

図５　ソフィ・カル《眠る人々》の展示風景、1979年、パリ市
立近代美術館ARCでの展示風景、1991年

図６　ソフィ・カル《ブロンクス》1980年：パリ、2002年のエディ
ションによって実現した「livre-installation」、ギャラリー小柳（東
京）での展示風景、2003年
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〈盲目の人々〉はカル自身の言葉によれば、１年という

時間をかけてインタビューが行われた31。カルは本作品

を制作するために、入念な準備を整えていたことがうか

がえるのである。

　加えて〈盲目の人々〉は、写真とテクストの並置とい

うカル初期からの手法にも則っている。この手法は、写

真や記事の切り抜きなどを集めてテクストを添え、後

に「私的な日記」（Journaux intimes, 1978-92）と題し

て発表されたカルの日記にその萌芽を見ることができ

る。そしてそれらの日記のうち、特に「パリの人々の尾

行」（Filatures parisiennes, 1978-79）では、カルが撮影

したと考えられる記録としての写真とテクストが対応す

る形で並べられている。写真と言葉をあわせて提示する

この方法は、初期作品の展示で多様な展開を見せること

となる。例えば《眠る人々》では、23人分の眠る人々の

記録が同型の額縁に収められ、全体が一つの長方形を形

作るように整然と並べられる。そこでは、１人または１

組につき１枚のテクストを先頭に、５〜12枚の写真が時

間軸を示すように横に並べられていくのである32。そし

て《ヴェネツィア組曲》では、１枚または複数の写真が、

挿絵のようにテクストの合間に挿入されて並べられ、物

語が進んでいく。他方、〈ホテル〉（L’Hôtel, 1981）は、

カルがヴェネツィアのホテルでメイドとして働きなが

ら、客の宿泊している部屋を撮影した作品である［図７］。

展示では部屋の様子を記録した文章のパネルと写真のパ

ネルが上下に並べられる。上段のテクストパネルには、

ベッドメイクが完成し、整った状態の部屋のカラー写真

が１枚、あたかもその部屋のポートレートのように中央

に配置され、その下に文章が載せられている。他方、下

段の写真パネルには、掃除前の生活感あふれる部屋の様

子が８、９枚のモノクロの写真として提示されている。

　このように、初期作品の幾つかを概観するだけでも、

写真とテクストを並置する上で、カルが様々な方法を試

みてきたことがわかる。しかし、そのような変化はあっ

ても、写真もテクストもともに、カルの視点から提示さ

れてきたという点は変わらない。ただし、《尾行》だけ

は異なる。本作品は、探偵を雇って自分を尾行させるよ

う母親に頼み、その一日を描写したカル自身の日記、探

偵による調書、そして尾行の記録写真とで構成されてい

る作品である［図８］。探偵の追跡レポートとカルの日

記に記された行動は必ずしも一致せず、「カルと探偵と

の二つのヴィジョンの対峙によって双方の眼差しのズレ

が明らかになる33」のである。もっとも、この《尾行》

を除き、カルの初期作品は、基本的に作家自身の視点に

よって語られてきた。《ブロンクス》や《ロサンゼルス》

のように、たとえ他者へのインタビューに基づく作品で

あっても、それらは常に「彼は」という三人称を用いて

記述されてきている。それが、他者の一人称による語り

へと変化したのが〈盲目の人々〉であった。長谷川祐子

や余はこのことを、間接話法から直接話法への変化とし

て読み解いている34。

　だが、それとともに注目しておかなければならないの

は、写真についても新たな変化が見られるということで

あろう。なぜならば、初期の私的日記のコラージュや、

探偵による記録写真を用いた《尾行》を除いて、これま

での作品で用いられた写真は、基本的にはカル自身が撮

影したか、あるいはカルが誰かに依頼して自分を撮影さ

せたと考えられるものであった。しかし、〈盲目の人々〉

では明らかにカル以外の人間によって撮影されたとわか

るものや、既存の写真を引き伸ばしたようなイメージが

含まれているからである35。

　このように、従来の先行研究や評論では比較的見逃さ

れがちであったが、写真とテクストの並置という従来の

方法を踏襲しつつも、カルは〈盲目の人々〉で、新たに

他者の語りを直接話法として導入し、既存の、あるいは

他者の撮影した写真を取り入れていったことが理解され

るのである。そしてこのことは、〈盲目の人々〉に特徴

的な３点組の作品形式、また、壁面のみならず空間を立

図７　ソフィ・カル〈ホテル〉1981年、フランス国立写真センター
での展示風景、1998年

図８　ソフィ・カル《尾行（影）》1981年、パット・ハーン・ギャ�
ラリー（Pat Hearn Gallery）での展示風景、ニューヨーク、1991年
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体的に構築していくインスタレーションの展示形式と密

接に関係していると考えられる。

　そこで次章では、まずは、本作をより詳細に分析する

ことを試み、その上で、これらの作品構造や展示形式が

どのような効果を生み出しているのか、また、それによっ

てカルは何を表現しようとしたのかを明らかにしていく

こととする。

２．作品に内包された「距離」
　〈盲目の人々〉は、生まれつき目の見えない人々 23人

に、彼らにとっての「美しいものとは何か」を尋ね、そ

の回答を写真と言葉で示した作品である。先述したよう

に、最初の回答者は「私が見た最も美しいもの、それ

は海です。視野の果てまで広がる海です（La plus belle 

chose que j’ai vue, c’est la mer, la mer à perte」と応答し

ている。

　まず観者の目をひきつけるのは、彼のポートレートで

あろう。モノクロの画面いっぱいに、正面観で捉えられ

た男性の顔は、どこか微笑んでいるようにも見える。黒

髪に黒いあご髭を生やし、目元の皺からは彼が30代後半

〜40代くらいであろうと想像できる。両目は開かれてい

るものの、左右の瞳は焦点が結ばれないまま、彼方遠く

へ向けられているようである。そのため、何かを見てい

るようで見ていないような、静かで穏やかさを感じさせ

つつも、どこか淋しさをたたえた表情をこちらに向けて

いるのである。かすかに白い襟元だけが見えるが、具体

的な服装や髪型は画面から切り取られているため、どの

ような職業で、どのような出で立ちの人物なのかは判然

とはしない。ただし、ポートレートの右端が影に沈み込

んでいるため、陰影の美しい印象的な画面を形作ってお

り、画質も良いことから、注意深く撮影された肖像写真

であることがうかがえる。その隣には、フランス語のテ

クストが横長の額縁に収められ、並べられている。テク

ストは白地の大きな画面の中央に、小さな文字が一行で

綴られており、周りの白い余白が目立って見える。この

余白と文字の比率に対する細やかな気遣いからも、カル

の作品展示に対するこだわりをうかがい知ることができ

る。

　テクストの下には、海を写した写真が１枚立て掛けら

れている。画面の３分の２を占める海は、光を浴びて白

く輝いている。くっきりとした水平線が空の青を海から

隔てている。カルが撮影した写真なのか、第三者の手に

なるものなのかは明らかでないが、少なくともカルに

よって選ばれたイメージであることは間違いない。「視

野の果てまで広がる」海は、フランス語で “à perte de 

vue” と表現され、それ自体は「見渡す限り」、「際限な

く、果てしなく」の意味の慣用句である。しかし “perdre”

は「失う」、“vue” は「視覚、見ること、まなざし、眺め」

を意味することから、この語句は “perdre la vue” すな

わち「失明する」という意味にもつながる36。実際、選

ばれた画像は、どこまでも続く広大な海であると同時に、

その前に立つなら眩しさに思わず目を覆うことが想像さ

れるような海のイメージなのである37。

　しかし、ここで写真を注視すると、海の手前の方、観

者に最も近い近景部分の波はぼやけてしまっているた

め、ディティールを判別し難くなっている。それは本シ

リーズの他の画像にも共通して認められる性格である。

美のイメージとして物語の一場面を取り上げた女性に与

えられたのは、点字による本の見開きであるが、小さな

写真を無理矢理引き伸ばしたような粗さが目立つ。他方、

歌手のフランシス・ラランヌや俳優アラン・ドロンなど、

既存のイメージを流用したと考えられる写真や、インタ

ビューに答える女性本人から提供されたと思われる結婚

式の写真、また息子が美しいと答えた男性本人が撮影し

たとされる息子の写真38など、これらの写真はあくまで

カルによって集められたイメージである。この点につい

て、長谷川祐子は次のように分析している。「彼女は23

人の生まれながらの全盲の人々に彼らが美しいと思うも

のを尋ね、彼らの答えに自分の想像力を重ね合わせて写

真を撮り、あるいはイメージを集めた。これは彼女の仕

事がいわゆるドキュメントの手法と根本的に異なるもの

であることを明示する仕事となった39」。まさに長谷川の

述べる通り、本作でカルが用意した写真は、客観的事実

を伝えるための証拠ではなく、人々との現実の対話とカ

ルのイマジネーションが交差するフィクションの場とし

て立ち現れるのである。

　長谷川はまた、カルの別の作品《影（尾行）》40について、

「それは文字通りの “事実”（唯一の真実）をつきとめる

ための調査ではなく、自己の中の、他者の中の無意識の

領域にわけいっていく行為である。そしてそこには複数

の真実があるのだ」と評している41。《影》すなわち《尾行》

は、前章ですでに説明した通り、母親に頼んで探偵に自

分を尾行してもらい、カルの日記と探偵の写真入りの調

書とで構成される作品である。尾行によって彼女の存在

は二重化される。つまり、カルが自身の芸術活動を通じ

て探求してきたのは、そのような客観的事実の追求とし

てのドキュメントないしドキュメンタリーではなく、写

真と言葉によって紡がれる独自の創造世界であり、自己

と他者との関係によって成立する創造行為なのである。

《盲目の人々》は長谷川が端的に述べるように、「それぞ

れ別の人間から与えられた言葉とイメージの輻輳するイ

マジネーション42」として、観者を巻き込んで成立する

特異な創造空間となるわけである。

　本作品の重要な特徴としては、いま一つ、前章でも触



101Bulletin of the Faculty of Art and Design, University of Toyama, Vol. 11, March 2017

れたように、本作がインタビュー対象者のポートレート、

対象者の語った言葉、それに応じた写真という３点組に

よって成立していることがあげられる。同じようにイン

タビュー取材に基づく作品である《ブロンクス》では、

インタビュー対象者は彼らが選んだ場所を背景に、１枚

の写真として撮影されている。そのため《ブロンクス》は、

彼らの写真とカルによるテクストの一対一の構造となっ

ていた。それに対して、《盲目の人々》では、インタビュー

対象者のポートレート、彼の語った言葉、それに合わせ

てカルが用意した写真という３点からなる。合わせてテ

クストも、カルの言葉と盲目の人々の言葉とが切り離さ

れることとなった。カルが彼らに投げかけた質問の言葉

は、本作品の序文として、インスタレーションの最初ま

たは中央に小さな額縁に入れられて展示される。しかし

ながら、盲目の人々の言葉は、彼らのポートレートのす

ぐ横に並べられている。それらのテクストパネルが壁に

しっかりと固定されているのに対し、写真パネルの方

は、彼らの言葉よりも下の方に、壁に固定されないまま

棚に立て掛けられている。この一時性、仮設性について

は、これらカルが用意したイメージ写真の「流動性、交

換可能性（それらがあくまでカルの想像した彼らの美の

イメージに過ぎないこと）を暗示して」いること43、す

なわちそれらは「カルの個人的な見解44」に過ぎず、「提

示された美のイメージが、決して盲人に還元されないこ

とと関係する」こと45など、すでに幾つかの指摘がなさ

れてきた46。

　本作におけるこのような言葉と写真との関係につい

て、都筑正敏は、「しかしこのプロセスがまさに不可能

な試みであると気づくまでに時間は要しまい。彼らが見

たものを、いったいどうすれば見ることができるのだろ

うか。彼らの言葉は我々に引き渡される。が、しかしカ

ルが差し出した映像を彼らは決して見る（確認する）こ

とはできないのだ。そこには、還元不可能という事実が

もたらす理不尽さも付きまとうだろう。そもそも他者が

見たものを、（目が見える、見えないにかかわらず）、いっ

たいどうすれば見ることができるのか。ここでカルは、

ファインダーを向けるだけでは捉えることのできないも

のが世界にあることを、あるいは自己と他者とのコミュ

ニケーションの限界を、静かに浮かび上がらせている」

と論じている47。

　この「還元不可能性」を、田中淳一は次のように、「距離」

と言い換えている。「《盲人たち》の写真は彼らの言葉に

能うかぎり誠実に密着したもので、映像が独り歩きする

ことは決してない。（中略）むしろ言葉に寄り添いすぎ

る結果でもあろうか、画像は一口に凡庸としか呼べな

いものさえ多い。言葉にもっとも忠実なイメージを与え

るという彼女の意図と努力は疑いようもないが、それだ

けになお皮肉なこの結果を、彼女は少なくともインスタ

レーションの段階では十分に意識していたはずであり、

言葉とイメージの密着と距りを、しかしとりわけその両

者が最後まで主張しつづける埋めようのない距りを、め

でたい『和解』を排除してあるがままに『展示』するこ

とがこの企画の最終的な意図となったはずである。そし

て何よりも、言葉は皆に聞き届けられるが、それを発し

た者には映像が送り返されないという理不尽さがある。

このタブーを踏み越えることの残酷さとスキャンダルを

全てわが身に引き受けること、それがこのゲームの生み

出す最大のリスクでもある。ここでは言葉と写真の距離

は可能なかぎり縮小されると同時に取り返しようもなく

拡大されて、両者のただならぬ関係を鮮明に浮かび上が

らせている。このころから、ソフィ・カルのいう『テク

ストと写真』の接近と離反はますます『方法』としての

強靭さを加えて行くように思える48」。

　以上を整理すると、本作では三つの「距離」が内包さ

れていることを読み取ることができる。まず、言葉とイ

メージとの距離、そして制作者カルと被写体となる盲目

の人々との距離、最後に、「目が見える、見えないにか

かわらず」浮かび上がる自己と他者との距離である。し

かし、これらの距離を、カル自身は本当に「コミュニケー

ションの限界」として受け止めていたのだろうか。

　言葉とイメージには、確かに距離がある。しかし、こ

の距離は断絶とは異なり、言葉とイメージの重なる部分

も存在する。コミュニケーションの限界を認識しつつ、

カルはこの「重なり」に、他者へと近づくための可能性

を見出していたと考えられる。長谷川のように、本作を

「言葉とイメージの輻輳するイマジネーション49」として

捉えることは、本作を空間的な、一つのインスタレーショ

ンとして体験することに他ならない。すなわち、本作が

言葉とイメージとの対話、カルと盲目の人々との対話、

そして作品と鑑賞者との対話の空間として思考され、体

験される時には、「接近と離反」のゆるやかな運動の中

から、思いもかけぬ出会いの瞬間が生まれることとなる

のである。

３．カルにとっての「美」
　本作の出発点となるカルの質問とは、「美のイメージ

（l’image de la beauté）とは何か」であった。しかしこの

問いは、最初の人物の回答によって「私が見た最も美し

いもの」と言い換えられる。

　そもそも最初の問いとは、後の講演でカル自ら語って

いるように、「あなたが今まで見たものの中でもっとも

美しかったものは何ですか（Quelle était la chose la plus 

belle qu’ils aient vue dans leur vie）50」というものだっ

たかもしれない。「美のイメージ」あるいは「美しいもの」
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と「今まで見たものの中でもっとも美しいもの」との

間には、微妙なずれがある。本作のテクスト全体が、慎

重かつ丁寧に綴られた言葉の集積からなる事を考えるな

ら、テクスト化されたカルの最初の問いは、言葉が最も

シンプルに整理された形なのだろう。しかし、この曖昧

さが、通常「美」と訳されるフランス語 “la beauté” の

多義性をそのまま反映しているようにも考えられる。カ

ル本人が、「美のイメージ」または「美しいもの」は何

かについて、何も語っていないことも象徴的である。

　カルによれば、本作品のアイディアを思いついてから、

実際に最初の人物にインタビューするまで１年がかかっ

たという。モンペリエで出会った盲目の男性に思い切っ

てこの質問をしたところ、彼はごく自然に「視野の果て

まで広がる海」と答えてくれたという。このことがイン

タビューを続ける鍵となった。この時カルは「自然体で

いいのだ」と思ったという51。近年のインタビューで、

盲目の人に美とは何かを尋ねることについて、「もとも

と目の不自由な人にそう聞くのは大変残酷ではないです

か」との質問に対して、カルは「目の見える人にとって

は残酷な質問なのですが、目の見えない人にとっては決

して残酷ではないのです。最初は私もそれを恐れていま

したが、彼らは質問にありのままに、スラスラと答えて

くれました。『アラン・ドロン』とか『海』とか。それによっ

て彼らにとっても、私たちが抱いているのと同じ、自然

な質問だということがわかりました」と答えている52。

　それでは、ここでの「美」とはどのような意味なのか。

福満葉子は、上記インタビュー箇所に言及しながら次の

ように論じている。「確かに、この作品を見ると、この

質問が残酷だと考えること自体、五感における視覚の優

位性への盲信の結果であることに気づかされます。私た

ちは、この作品によって、『美』とは必ずしも視覚的な

ものに限らないこと、相対的なものであること、盲目の

人々の多くが視覚以外の感覚（聴覚や触覚）によって美

を感じていること、彼らの『見る』や『眺める』という

言葉自体、晴眼者とは異なる機能を果たしているらしい

ことなどを知ります53」。

　ここで、最初の人物の回答に戻り、カルの述べる「自

然」の意味について考えてみたい。カルが最初に出会っ

た男性は、「私が見た最も美しいもの、それは海です。

視野の果てまで広がる海です」と答えた。フランス語で

は、“La plus belle chose que j’ai vue, c’est la mer, la mer 

à perte de vue.” となる。前半の “vue” は “voir（見る）”

の過去分詞形であり、後半の “vue” については第２章で

も触れた通り、名詞の「視覚、見ること、まなざし、眺め」

を意味する。最初の回答に、すでに視覚にまつわる単語

が二度も登場している。目の見える観者は、見えないは

ずの人物が「見た」と述べることの違和感に引きずられ

ながらも、「美＝視覚的なもの」と捉えてしまう。しか

しすぐに、彼の語る「見ること」が一体何を意味してい

るのかと問いかけることとなる。彼が見たものとは、視

覚的な海というよりは、波の音や、潮の香り、体を包む

風の心地よさなど、五感という身体感覚を通じて得られ

た海のイメージなのだと理解する方が自然である。それ

は「美」というよりは、心地よさの感覚、すなわち「快」

に近いものといえる54。

　そのことは、他の人物達の言葉からも推察される。例

えば、水槽の中を泳ぐ魚を美しいと答えた男性は、「私

が好きなのは、魚たちの水中での移動なのです。魚たち

が何にもつながれていないと考えるのが好きなのです」

と答えている。魚たちが水中を泳いでいること、水槽の

そばでその動きを感じること、あるいは想像することが、

彼にとっての自由で心地よい感覚とつながっているので

ある。

　また、長谷川は次のように分析している。「最も網膜

的な知覚の対象である絵画を挙げた青年にとって “美し

いもの” はそれを彼に与え、それについて語ってくれる

親しい人々との関係であり、テレビの中で語られる海に

ついての物語なのだ。我々は眼の前にある素朴なヨット

と海の絵が、青年のイデアによって輝きだすのを感じる

ことができる55」。同様に、次のような男性の言葉から

も、美が他者から伝聞として与えられた情報であるとと

もに、それが身近な人々との思い出やその人たちとの関

係に基づくものであることが理解される56。

　　�En 1963, le 6 août à onze heures, je me suis marié 

a Nîmes. Les collègues avaient fait une voûte de 

cannes blanches. Les gens qui passaient disaient:  

“C’est beau toutes ces cannes blanches.”

　　�1963年８月６日の11時に私はニームで結婚しまし

た。同僚たちが白い杖でアーチをつくってくれまし

た。道行く人々は、「白い杖があんなにたくさん。

きれいだね」と言っていました。

　この言葉に対応する形で、カルは棚の上に置かれた白

い杖の写真を提示する。それは何の変哲もない、ただの

一本の杖のイメージであるが、男性の言葉と一緒に展示

されることで、観者が彼の大切な記憶に触れるための特

別な装置と化すのである。また、オオヤマネコの毛皮に

無限の活力と心地よさの結合を見る女性。炎を表した中

世の石の浅浮彫りに、「火に触れる」ことができたと感

じる女性。その他、均整の調和、白の純粋さなど、彼ら

が語る言葉は含蓄に富み、豊かなイメージの世界を想像

させるものである。対して写真は、広げられた毛皮のコー

トや緑の芝生、風景や室内など、写真単体として見ると
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平板でありふれた固定的イメージといえよう。写真はそ

こに映し出されたもの以上のことを語ることはない。し

かし、そのようなありふれた日常的なイメージが、テク

ストと組み合わせられることで、特別なイメージへと変

容する瞬間が生まれるのである57。

　例えばカルは、「私の夫は美男子だと人は言います。

そう願っています」との女性の言葉に、彼女から提供さ

れたと思われるモノクロの結婚式の写真を添えている。

そこには、新郎が新婦の手を導き署名をする瞬間が映し

出されている。カルはこの女性と夫の最も幸せな思い出

の一つを選んだのだろう。またカルは、白の純粋さを表

すのに美しい陰影を見せる白いシーツだけが写し出され

たイメージを用意した。生活をともにしている男性、特

に「ほっそりとして筋肉質の男性の体を美しいと答えた

女性には、ベッドでくつろいだ男性の姿が写真に写し出

されている。こうして写真もまたテクストに応じ、雄弁

に語り出すのである。言葉とイメージの隔たりと密着が

織り成すこのゆるやかな運動の中で、静かに生起してく

る美とは、海や故郷の眺め、自分の家や部屋、息子や母

の姿、ともに暮らす男性など、自分にとって大切な人々

やものなど、愛情の対象と深く関わっていることが示さ

れる。同時に、美は自由や調和、心地よさや生命力など、

私たちの生の根源的な欲求としての快や幸福と結びつい

たものとして立ち現れるわけである。

　そして余は、カルのドキュメンタリーによるヴィデオ

作品《ダブル・ブラインド》（Double Blind, 1992年58）

と本作品を比較し、両者の「盲目性」に着目しながら〈盲

目の人々〉の独自性を次のように述べている。本作品が

提示するのは、「視覚の喪失によって獲得された豊饒な

見る（知覚）行為としての盲目性であるだろう。ポート

レート写真のもたらす眼差しの非－交差は、写真を見る

行為に潜む残酷な暴力性を我々に突き付ける。また、テ

キストは盲目の彼らが記憶する独自の美の経験を語る。

それは眼の代行として拡張した身体の知覚経験によるも

のであり、視覚に頼る我々に新たな驚きを与えるもので

ある。そして、テキストに対応する美のイメージ写真が、

美の概念における彼らと我々との間にある、形象では超

えがたい隔たりを強調する。もしこの隔たりを超えて彼

らに接近を試みるならば、我々は眼を閉じて見ることを

止めなければならないだろう。なぜなら、彼らが語る美

は彼らの記憶や内面という見えない場にしか存在しない

ことを、作品は示しているからである59」。続けて余は、

「従って、《盲目の人々》における他者との関係は、23組

の写真とテキストの一組毎に立ち現れていると言えるだ

ろう。見るものはカルの眼差しを介して彼らの豊かな盲

目性に出会い、視覚の放棄によって得られる新たな美の

経験を認知する」と、適切にも本作品を知覚経験の豊か

さとして読み解いている60。

　都筑もまた、「『美』というひとつのことを取り上げて

も、全く同じように考え、述べる人を見つけるのは不可

能であること。そして、我々の心を動かす『美』とは、

外界（実世界）に予めあるのではなく、（さらには私た

ちの内面の世界にあるのでもなく、）モノと人、人と人

との間に生じる
4 4 4

ものである」（傍点原文）ということを

本作品が明らかにしていると論じる61。

　つまりは、本作品で明らかになる「美」は、単に視覚

を超えた身体的・知覚的なものというにとどまらず、ま

た普遍的・客観的に捉えられる概念というわけでもない。

本作品が23点という複数の組から成るように、それぞれ

のかけがえのない美が１点ごとに生起し、集合すること

で、私たちの生の、平板でありがらも深奥かつ親密な姿

を開示して見せてくれるのである。ここでの美は、大切

なものやかけがえのないものへの愛と結びついているの

である。

　実際に、盲目の人々の言葉に従ってカルが用意した写

真をひとつひとつ眺めていくなら、そのイメージが完璧

にコントロールされたものというよりは、多様性を帯び

ていることがわかる。盲目の人々のモノクロのポート

レートが、均一で美しく撮られているのとは対照的に、

カルがテクストに合わせて選んだイメージは、写真の来

歴も画像の質も様々であることを物語っている。そのよ

うな写真の不均質さや、拡大するため引き伸ばした時に

生じたような画像の粗さを、カルは隠すことなく提示し

ている。

　これらの写真の特質は、本作品の展示全体を眺めた時

に、より強く感じられることとなる。なぜならば、カル

は「展示」を完璧にコントロールしているからである。

１点についてもポートレートとテクスト、写真を並べた

際の全体の大きさは決められており、作品と作品の間の

距離も決められている62。床からの高さは、65cmと低め

に設定されている。それは観者が作品に近づき、直接テ

クストを読めるようにとの配慮であろうが、同時に棚に

置かれた写真を覗き込む形となり、親密な雰囲気を作り

出している。本作が空間的なインスタレーションである

と同時に、ひとつひとつの作品と観者が対話をするよう

導かれるのである。

　23組の作品の順番については、最初の１点と最後の１

点が決められていることは第１章でも触れた63。その他

の作品の展示の並び順は、必ずしも決まっているわけで

はない。しかし、2015年の豊田市美術館での個展「ソ

フィ・カル―最後のとき／最初のとき」では、本展の企

画を担当した都筑正敏学芸員によれば、最初と最後の

２点に加え、真ん中の３点についても作家からの指示が

あったという64。都筑は、本展の展示プランの組み立て
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では、一緒に展示された〈最後に見たもの〉と〈海を見る〉

においても、それぞれ13点の組作品と、８点の映像作品

の中からどれを中心に設置するかについて作家から指定

があったこと、カルが作品の中心を極めて重要なものと

考えていることを語っている65。つまり、この３点を注

視することで、カルが私達に何を見せようとしているの

かが見えてくるに違いない。

　2015年の豊田市美術館での展示は、美術館の巨大な

展示室１の壁三面を使用し、上下二段の列をなすように

構成されていた。中央の壁の、その中心には、上段の１

点と下段の２点によって、ちょうど三角形構図が作られ

る［図９］。上段の１点は、「クリスマスの飾り、聖女ル

キア、おとなしい犬、鉄道の駅、エッフェル塔、それら

はみんな美しい」と答えた少年の回答であり、カルはそ

の中からクリスマスのモール飾り、聖女ルキア、エッフェ

ル塔の三つを選び、それぞれ三つの額縁に入れて展示し

た。下段左側の作品は、クロード・ジョニエールの著書『グ

ラナダでのロマンス』の描写と、星の輝く空を美しいも

のとしてあげた女性の回答である。それらは点字の書物

の見開きと、星空を写した写真として、各々別の額縁に

収められた。つまり、写真は２点展示された。他方、下

段右側の作品は、「船の絵」と答えた男性のもので、大

きめの写真が１点だけ用意された。すなわち中央の三つ

の作品は、カルが用意したイメージ写真が３点、２点、

１点のものであり、内容もそれぞれ、具体的な三つのオ

ブジェ、点字テクストと自然（夜空）、１点の絵画とい

う異なる素材を写したものであった。オブジェは触覚的

な対象であると同時にそのもの性を語る。点字テクスト

それ自体は手で触れて読むものであるが、ここでの被写

体の女性は、物語を自身の美しい思い出を想起するかの

ように語っている。夜空については、物語の中の夜空で

あるのか、誰かが彼女に語ってくれた現実の夜空なのか

は定かではないが、いずれにしろ、彼女の記憶と深く関

わっているものであろう。最後の人物の述べる絵画は、

それ自体は視覚的なものでありながら、彼はこの絵を義

兄の話を聞いて美しいと思ったのであり、その人物との

関係が大きく作用していると考えられる。

　これら中央の３点を眺めるだけでも、「美」が、それ

を受け止める個々の経験と結びつくことで、複雑で多様

な様相を帯びていることを思わずにはいられない。した

がって、カルは本作のインスタレーションを通じて、「見

ること」そして「美」についての豊かで多彩な経験を開

示している66。最初と最後の２点が決められているのは、

本シリーズが一年かけて行われた一つのプロジェクトと

して、始まりから終わりへの時間軸を伴ったものである

ことを示している。しかし、このプロジェクトの総体を

空間的なインスタレーションとして構築する時、その中

心に来るものを決めることで、カルは本作品が最も効果

的に見える方法をとっているのである。このように、本

作品では、時間という生の流動性と、時間軸から取り出

され、一つの空間に収集し、呼び出された美の多層性と

いう二つの様態が、カルの厳密な展示空間のもとで明ら

かにされているのである。

　しかし、ここで再び個々の写真の画質について考える

なら、これら来歴不詳の写真群は、カル自らの主体的コ

ントロールの放棄を象徴しているといえよう。他者の言

葉に忠実にイメージを用意することは、初期の「パリの

人々の尾行」（1978-79年）や《ヴェネツィア組曲》で

の尾行のように、他者の影に自らを埋没させること、あ

るいは自分のベッドに見ず知らずの他人を呼び込むこと

（《眠る人々》（1979年））と重なるに違いない。それは、

他者との距離と親密さの駆け引きの中に、作者も想定し

ていないような、主体を超えた出来事や瞬間が召喚され

ることを待ちながら、自らの生を刷新し続ける方法に他

ならないのである。

結び
　結局のところ、カルにとって「美」とは何であるのか。

カルは、アートを自らの癒しとして始めたと語っている。

1999年、カルが日本での講演会でその活動を紹介した

際に、客席の質問者に、「なぜこれが現代アートなのか」

と尋ねられ、カルは次のように答えている。「これが現

代アートかどうかということについては、私ではなく美

術評論家にお聞きになってください。私にとっては答え

はイエスです。なぜなら、これで生計を立てられるから

図９　ソフィ・カル〈盲目の人々〉1986年、「ソフィ・カル―
最後のとき／最初のとき」展（豊田市美術館）の展示風景（展
示の中心の３点）、2015年　写真：木奥 惠三
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です。私の好きなことをやり、私に合った方法で生きら

れるわけですから。ですからこれが現代アートでないと

は、私としては言いたくないのです。私を生きやすくし

てくれるからです。でももしお疑いでしたら、評論家に

お尋ねください。これが芸術かどうか、というところか

ら出発したのではなく、遊びとして、癒しとして、人生

を生きやすくするために、始めたものが芸術ということ

になりました。今では芸術に入れていいと思っています

が、そう思った方が得だからです67」。

　現実と虚構を交え、テクストと写真という記録物証的

な媒体をミニマリスティックな展示形式へと落とし込

み、そこから豊かな物語を紡ぎ出すカルの表現の根幹に

は、「遊び」や「癒し」という軽やかさとともに、ゲー

ムや規則を遵守する徹底した態度が見受けられることも

事実である。

　近藤幸夫は、カルの表現について、先行するコンセプ

チュアル・アートの作家たちとの関連を指摘しつつ、「テ

キストと写真の組み合わせによる記録といった形式のみ

ならず、内容的な部分でも前の世代が提起した問題を踏

襲していると思われる部分がみられるのではないだろう

か。このような側面は、私たちに彼女の作品が思いつき

や単なる趣味的な行為ではなくより深遠な内容を含むこ

とを示しているといえるだろう」と論じている68。実際、

コンセプチュアル・アートだけでなく、カルの芸術表現

の根底には、ダダやシュルレアリスム、アンテルナシオ

ナル・シチュアシオニストたちの仕事、ミニマリズムや

コンセプチュアル・アート、そしてリレーショナル・アー

トなど、現代美術史の多彩な動向が脈々と受け継がれて

いることが見てとれる69。

　生と芸術の境界を横断しながら、現代美術の枠組みを

拡張していくカル。その作品空間の中で、カルと被写

体、つまり自己と他者とは決して容易に交差することは

ない。しかし、テクストと写真が織り成すフィクション

の力、あるいは長谷川の述べるイマジネーションの力が、

両者の距離を拡張することもあれば、限りなく接近させ

もする。〈盲目の人々〉は「美とは何か」、「見ることと

は何か」をめぐるカル自身の思索と実践の旅である。そ

れと同時に、空間的なインスタレーション作品である。

観者はテクストの掲載されたリーフレットを片手に、カ

ルがつくりあげた展示空間をゆっくりと歩み進んでい

く。ここでは、作品を観ることが、読む行為や、歩く、

見上げる、間近から見る、下がって全体を眺めるなどの

様々な動作を伴って行われる。そのプロセスのうちに、

カルと盲目の人々との対話から立ち上がる美を、観者は

身体的経験として享受することとなる。

　本作品の最後を締めくくる１点は、美しいものを断念

したと語った男性であった。カルは、「私はどんな作品

においても、自然な終わり方を心がけています。（中略）

目の不自由な人たちの時は、この人が自分は美を憎んで

いる、美を理解することができないし、美という観念さ

え嫌いであると答えたのを聞いた時点で、もうおしまい

にしなくては、と思ったのです70」と語っている。第１

章でも述べた通り、この男性の語ったテクストの下には、

カルは写真を置くことはなく、棚の上は空白のまま残さ

れている。しかし、この男性の目は、本作の誰よりも何

かを見つめる眼差しとなっている71。彼のこの眼差しが、

私たち観者の眼差しを代理しているのだとすれば、「美

しいものとは何か」という問いは、そのまま作品を観る

者に手渡されることとなる。そうであるとすれば、本作

の最後を飾るこの空白の棚は、美を失った後の喪72のた

めの場所というよりは、「美」と「見ること」をめぐる

カルの旅が、同じく作品を観る私たちの旅が永遠に開か

れたものとしてあること、その限りない可能性を示唆し

ている場所といえよう。

　カルにとって、美は作品や展示の形式的側面として立

ち現れるだけではない。《眠る人々》を分析する中で、

イヴォナ・ブラツヴィックは、「カルは相互の信頼を前

提に成り立つ、見知らぬ他者とのつかの間の合意関係へ

と入り込む」と論じている73。また長谷川によれば、カ

ルは他者との「偶然的で無意識的、あるいは深層心理的

に取り結ばれるひそやかで官能的ですらある “唯一の関

係”」のもとに、「自分の中にある “空虚” あるいは “謎”」

を解いていこうとする74。このように、カルにとっての

美とは、おそらく自己と他者を徹底して信頼することの

うちに現れるものなのではないか。一人の盲目の男性が

語った美についての言葉が、カルに自身の探求を続ける

勇気を与えた。カルはこの男性との対話のうちに、自然

らしさ、あるいは「純粋さ（pur）75」としての「美」を

見つけたのかもしれない。

　そうだとすれば、〈盲目の人々〉は、カルの揺るぎな

い信念と生への情熱、そして知的で冷静な制作態度が、

「美」という究極の地点へ向かって結実した特異な作品

と評せるに違いない。
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